2011年9月30日 星期五

73/90山裡來海裡去!!!

威尼斯。

離開豐盛滋潤的佛羅倫斯,這個許多人最想去的浪漫水都,是我的下一站。

是許多人的最愛,但我想去的原因卻只有兩個,一來是因為Carlo Scarpa就是威尼斯人,讓人好奇什麼樣的環境能夠孕育出這樣的一位建築師?而且威尼斯也有一些Scarpa的作品,能夠再訪,是一件很開心的事情。二來則是因為老大曾經在這裡待了一個月之久,讓我更想到這裡晃晃走走。

所以,雖然我不喜歡熱鬧,討厭人擠人,更不認同"沒有明天"的短暫歡愉,卻還是來了。

從佛羅倫斯出發前往威尼斯的火車,一路的爬著山,穿越著山洞和丘陵。我的斜前方坐著一位很和善的義大利老伯,似乎很想和我多聊上兩句,但我的心情在那個當下並不想與人攀談,只想把手上的明信片寫一寫,讓遠方的親人和好友知道我的想念。離開台灣,才發現自己和這塊土地有如此深的連結,那是一種難以言喻的掛念,也讓我更清楚文學家為什麼用"根"來形容家園。

只是出去玩,很難有這種感受,出去得太久,又可能會迷惘。對我來說,三個月的思念剛剛好,我想,回去之後,我會更愛台灣,不管看起來有多醜多亂,總還是自己的歸屬。

寫完了明信片,接過了從伯伯手上傳來的餅乾,我悠哉悠哉的看著窗外的景色,這才發現已經和離開佛羅倫斯時大不相同。快到終點站威尼斯了,火車一下子走到了海的中央,遠遠的一端就是威尼斯的大島,島上滿滿的房子,色彩繽紛。

完全像是到遊樂區的鋪陳,酷斃了。

火車站很熱鬧,但從月台看不出這是個多特別的地方,直到出了車站的大門,才彷彿進了另一個世界。 車站前不遠處橫過了一條河,橋上擠滿了來來往往的人,橋下則不斷的有著快艇穿梭著,我站在火車站前的廣場上,看著這樣的一番景色,感覺好不適應。佛羅倫斯的悠閒沉穩和威尼斯浮動的氣息真的是相差太多了!

這不是一個適合沉澱和想事情的地方,這就是個做夢和胡思亂想的所在。

旅館就在車站的附近,很慶幸不需要搬運經過重重的水路,但看到自己要住的地方時,仍然感到傻眼。小小的閣樓是我接下來幾天所要待著的地方,面前的馬路吵嚷喧鬧,讓小小閣樓的存在更顯得奇特。

雖然不是公主,但從佛羅倫斯有花園又挑高的住處,搬到又小又吵的閣樓,真讓我剎那間體會到彷彿落難的異樣感受。

而且這間飯店明明就貴很多啊!

2011年9月27日 星期二

72/90佛羅倫斯真實生活

佛羅倫斯,果然是此趟歐洲行程中最精彩的一段,不但參觀了許許多多精采的景點,最重要的,還是在生活的體驗上,有了不同於一般旅行團行程,甚或是自助背包客行程的感受。建築,原本就是生活的容器,但在台灣的環境裡,懂生活卻像是樣板口號一樣,真的了解生活的人少,吵嚷著要生活的人多。

所以,到底什麼是生活?

老實說,從前的我一點都不懂,就算看過成千上萬的意象照片,還是很難理解那些像圖畫一樣的空間,和生活到底有什麼關係。

其實就算是現在,我也不確定自己是否有多懂了一些,但心裡的確是有個部分變得柔軟了,變得善感了。當我走在歐洲的街道上,當有機會和身邊的人互動時,我發現,生活原本就不是一件刻意的事情。

早晨起來,和姊姊一同到森林公園旁的市集閒逛。這個一週一次的固定市集,就好像台灣的夜市一樣,看起來是當地人才會去到的地方,也是佛羅倫斯真實生活的一部分。義大利的經濟情況並不很好,雖然佛羅倫斯看起來依舊欣欣向榮,但是一般人仍然會想要省錢過日子,於是像這樣有著一車一車特價商品的市集,就成了尋常生活中的一項樂趣。

市集裡頭販賣的,有香腸,火腿,皮件,服飾,但最吸引我目光的,還是各式各樣的傢飾軟件和花草植栽。好多人聚集在這些攤位的前面選購,價錢便宜當然是一大原因,但我想,那是生活的一部分,應該也是她們會出現在這些攤位前的重要因素。

突然間想到老媽。不管家裡發生了怎麼樣的狀況,老媽總是會盡量在家中插上一盆花,讓整個氣氛能夠安定下來。越是面對困難的情況,越需要讓生活能夠維持在一定的節奏上,對老媽來說,插上一盆花,無論花材的價錢高低,都能夠讓她,甚至於讓我們都找回繼續往下走的信心。

所以,生活真是一件再平常不過的事情, 但能夠維持這樣的平常,就是一件再幸福不過的事情。生活,是人生的基礎和原點,也難怪外國人如此重視生活,因為那就是基石,就是可以讓人有勇氣去面對和開拓一切的原因。

我想,如果我在佛羅倫斯生活,那illy的Sambuca coffee應該就是構成生活的一項重點,只要2.5歐,就可以有滿足和好心情! 哈!

結束了市集的行程和森林的閒逛,我和姊姊回到了修女院,好整以暇的喝著下午茶。姐姐的房間裡有個小陽台,落地的大窗戶,讓原本就高的室內空間感覺更加開闊。我坐在椅子上聽著古典音樂,吹著涼涼的冷氣,看著窗外好美麗的花園景色,身體力行的分享姊姊對於生活的態度和感受。

生活,其實真的很容易,而且一點也不貴。

2011年9月26日 星期一

71/90買東西吃東西買東西吃東西...不在香港,我在佛羅倫斯

就要離開佛羅倫斯了。一想到又要過著沒有好吃食物的日子,就覺得很悲傷。雖然姐姐體貼的給了威尼斯好吃餐廳的名片,但離開佛羅倫斯的感覺,就有點像是當初離開台灣時一樣,讓人覺得苦悶。

我真的沒有很重視吃,但是大部分歐洲的東西真的太貴又太難吃了點,所以到了佛羅倫斯,真的是一大救贖。

除了已經寫出來的美食以外,記得到佛羅倫斯的第二天,我就吃了玫瑰口味的冰淇淋,第三天則吃了滿滿一大盆的新鮮草莓加上超新鮮奶油 ,還有好吃的番茄義大利麵,蒸魚,醍魚,蒜香義大利麵...真的是吃得好滿足好滿足,又超級開心的。

這天一早,和姐姐到Rivoire吃了早餐,就到處去逛街了。佛羅倫斯除了滿街都是冰淇淋以外,還有著名的印刷製品和皮件。很多小而精緻的文具店都會販售這種小小的印刷本子,上頭印著精美的圖騰,從第一天到佛羅倫斯的時候就很想買一些,但因為每個小東西的價錢都不便宜,所以會到處比價,雖然有時候只便宜了0.5歐,還是會有一種撿到便宜的成就感。

佛羅倫斯有幾處皮件市場,看著皮件就這樣一車一車的叫賣,是一種很奇妙的景象。車上賣的皮件樣式大部分都雷同,作工也較為一般,所以姐姐直接帶我去她覺得非常不錯的在地皮件店逛逛,希望可以挑到老弟想要的背包。雖然不是名牌的包包,但因為標榜在地製作,所以仍然有一定的品質。姐姐選的這幾間店不僅樣式簡單大方,作工細緻,重要的是在價格上也非常的實惠,讓鮮少購買皮件的我,大大的開了眼界。

在羅倫佐教堂旁的皮件市場角落,有一間熱鬧的咖啡店,名字是台灣人所熟悉的"illy"。 在吧台前調製咖啡的老闆超級帥,簡直就是喬治克隆尼的翻版,調製咖啡的手法又超級順,不管有多少客人來,都覺得他怡然自得,處理起來又快又狠又準,就像是在拍電影一樣。其實老闆的年紀,大概也和喬治克隆尼差不多了,但無論是髮型,耳環,戒指,手鍊,還是手錶,沒有一個地方讓人覺得俗氣或多餘,完美的搭配到讓人覺得相當不可思議。

就算在法國,我也從來沒見過這麼美好的畫面。義大利的男人,真的有這種帥到心坎裡的啊! 我想,那就是品味,那就是格調,那就是自我價值的呈現。(好想跟老闆合照,可是老闆娘眼光很殺....)

離題了。

會到illy,是因為姊姊的朋友提過,在這裡喝過非常非常美味的花式咖啡,這種咖啡調和了義式濃縮咖啡和某種相當特殊的調理酒"Sambuca",聽說喝下去的時候齒頰留香,是種非常難以忘懷的美妙滋味。

聽姊姊提過之後,就一直想要嘗試這個咖啡,這天一早順利的點了兩杯,在其他客人狐疑的眼光中,兩個亞洲女生就這樣一大早的站在吧檯旁,一口氣的把1:1的烈酒咖啡一飲而盡。喝完之後,也不知道是因為酒,還是因為心情的緣故,整個人開心的不得了! 真的是好美味又好特別的體驗啊!

這一天,不停買東西又吃東西的旅程,讓我覺得既快樂又豐富有趣。放鬆休息的日子,幫親愛的家人還有好友們挑選小禮物的日子,相機老兄休息放大假的日子,這一天,我用遊客的角度在過,用單純的眼光在看,用一個女孩的心在體會。

70/90菲業索雷

除了米開朗基羅廣場,菲業索雷是另一處可以眺望整個佛羅倫斯的地點。感覺上就像是陽明山之於台北一樣,到菲頁索雷並不需要很長的交通時間,搭上了公車就能夠前往。同時,菲業索雷也是佛羅倫斯貴族及富商最多建造別墅的地點,這麼看起來,和陽明山的相似度就越來越高了。

之前連續出了兩天的遠門,所以雖然前一天已經大吃大喝又睡飽飽,但身體還是感覺到有點疲累。能夠到這個不很遠的近郊走走,我覺得超棒的,想一想,如果不是有姐姐帶著,應該也不會到這個旅遊書上鮮少介紹的景點吧。

菲業索雷的發展其實早於佛羅倫斯,所以這個地方甚至還留有古羅馬的部分遺跡。如果不是因為在羅馬看遺跡的記憶太過"熱騰騰",這個地方對我來說一定會更加的新鮮有趣。

第一站是菲業索雷的主教堂,姊姊說她已經來了幾次,都沒有遇上開門的時刻。這一天很幸運,因為是星期天,不僅開了門,進去時彌撒所使用的聖具也都還在。這座教堂的架構和米開朗基羅廣場上的聖米尼亞多教堂很像,都是個在主祭壇後方變成兩層樓使用的設計,由主祭壇空間往下走,會到應該是地下墓室的地方,往上走則是小禮拜堂。利用高程變化作為空間區隔,在這兩個教堂上看的特別明顯。忽然間想到,其實台灣某一時期的別墅設計也經常採用這種上下錯半層的手法,雖然空間利用的方式不同,但空間的表現倒是有種異曲同工之妙。

這座由石材構成的教堂樸實美麗,雖然沒有很花俏的裝飾,但有種內蘊的氣質。面對廣場的一側開了高窗,簡簡單單的,反應了順應方位的採光方式,另一側完整的牆面,則反射了由對側所投射過來的光線。乍看之下雖然是左右對稱的設計,但在細節上其實並不完全相同,顯示出從前的人並不偷懶,對稱的設計真的是為了達到某種氛圍而採取的策略。

再往上走,來到了另一座聖方濟修會的教堂,規模好小,卻相當的有味道。想不起來有多久沒看到這麼迷你的教堂了,上次看到,好像是在南法的鬼城雷波。眼前的這個聖方濟修會的教堂顯然相當有人氣,不停的看到來往進出的人,讓人覺得很想進去一探究竟。

沒有幾排座位,看來聚會的人數並不多,也許只有修士之間的聚會也不一定。從教堂的側門走出去,左翼的外側是一個美麗的小花園,兩側則是寬度不一的簷廊空間。這整個教堂的空間讓人覺得好自在也好安全,雖然沒有大教堂的氣勢或富麗堂皇,但相信在這樣的空間裡,人會更覺得自己很渺小,能做的很有限,進而更加的倚靠和仰望上帝。

教堂的旁邊還保留著早期聖方濟修士們的房間。好小好小的房間,就一張小小的床和小小的桌子,小小的開窗,如此而已。清貧,紀律,是我對聖方濟修會最大的印象,但實際看到這些房間時,還是覺得實在是太小了。

小小的房間,可以容納什麼?可以捨棄什麼? 忽然間發現,小小的房間,可以幫助人減少慾望的累積,讓人回歸到最簡單必要的生活模式,小小的房間裡,沒有了讓人分心的一切,修士們就可以專心的做真正重要的事情,不管是研讀,禱告,還是休息。

忽然間覺得,雖然這是個好小的房間,但實在是已經足夠了。身外之物,本來就生不帶來死不帶去的,如果能清楚明白需要捨棄的是什麼,就能夠清楚明白真正想要的是什麼。

2011年9月25日 星期日

69/90好吃好吃,好棒好棒!

去阿西西的時候,認識了姊姊的學弟Roddick。這位小朋友雖然年紀尚輕,但已經有相當豐富的料理經驗,也很有自己獨特的見解。前一天在阿西西的時候說好隔天要到Roddick的宿舍享用大餐,所以一早,姊姊就約好到市場去晃晃,一方面想買些水果帶去,一方面也想帶我去逛逛。

佛羅倫斯的市場非常的乾淨,讓我想到過去四年幾乎每天都去的士東市場。走到一個專賣橄欖油和紅酒醋的攤子,停下來試嚐了幾種不同的年份。

到了佛羅倫斯,才認真的品嘗麵包搭配橄欖油加紅酒醋,感覺和以往在台灣的時候大不相同。在台灣的時候,總覺得這是一種特別的吃法,所以沒有特別去細想橄欖油是哪種,紅酒醋又是哪種。但在佛羅倫斯,會覺得這就是一種家常的吃法,所以就好比老媽會很在意到底是哪一種醬油一樣,義大利人也很在意橄欖油和紅酒醋的種類。在佛羅倫斯真是讓我大大的開了眼界,各式各樣的種類,年份都有,超豐富的。

佛羅倫斯的火腿也非常的有名。站在專賣火腿和香腸的攤子前,除了我們以外,還有許多的義大利人,也一起拿著小塊的火腿在試吃著。姊姊說,在佛羅倫斯附近的豬肉特別的好,所以火腿也是這裡的名產。我連忙著趕著這裡吃吃那裡吃吃,一整個不亦樂乎。

會想到要買水果,是因為姊姊上回買到了超級好吃的黃李子還有汁多味美的白葡萄。說到那個黃李子,真是誇張的好吃,薄薄的果皮彷彿蟬翼,好像只要輕輕一碰,裡頭滿滿的湯汁就會噴出來一樣! 依稀記得吃第一顆的時候,不小心浪費了幾滴的香甜,讓人懊惱,所以吃第二顆的時候,我就不顧形象的把整個李子塞到嘴裡,讓李子甜美的滋味在我嘴中蔓延,超滿足的。

真的,從來沒有吃過那麼好吃的李子,真的是極品啊!

帶了氣泡酒和水果前往Chef Roddick的宿舍,迎接我們的是美味的全套餐點。麵包,橄欖油及再調理過的紅酒醋,清爽可口的生菜沙拉,還有香嫩可口的雞肉義大利麵,我們一邊吃著美食,一邊喝著氣泡酒,在Roddick充滿陽光的宿舍裡,閒散而又悠閒的聊著天。這一天,沒有趕著去的行程,原本想去的波波麗花園,因為吃飽喝足了而臨時取消,因為好飽好滿足的心情,讓人只想回到修女院涼涼的房間裡,繼續看著自己起伏的肚皮,開心的睡個午覺。

所以,不只有美人會讓英雄氣短,美食也是。來到佛羅倫斯,我突然覺得看什麼都不再是那麼重要的事情了,重要的反而是每一刻享受著佛羅倫斯的美好時光。

接踵而來的幸福,就是在小憩之後,繼續享用姐姐所料裡的超級美食。吃到過癮的一大鍋淡菜,沙丁魚番茄義大利麵,花枝燴炒彩椒,還有好久不見的炒高麗菜。

這一天,連部落格也不想寫。吃飽後沒多久,就又在修女院的房間裡呼呼大睡去了。

68/90玫瑰聖城

聖城阿西西,也是一座很美的山城。但他對我來說還有另一個很美很美的部分,就是從五月開始,我就聽說這裡有好吃又大盤的松露義大利麵,而且是很大方的,一片一片的松露,更何況這麼優秀又好吃的上等義大利麵,竟然只要十四歐! 當然是一定要去試試看的啊!

而且阿西西是個好友崇立大大推崇的小山城,所以應該也是還蠻不錯看的吧! 雖然在我的心中,松露義大利麵的身影已經遠遠大過聖城的形象,但想想這個城市應該也很特別,才能擁有最美落日的稱號。

這天一大早,姊姊就帶著一群貪吃鬼出門。沿路欣賞托斯卡尼的風光,繼續南下到佩魯賈的阿西西。從火車站出來的那一刻,就看到遙遠的地方有著一個小小的山城,在太陽光下閃耀著光芒。我們的第一站,並不是直奔松露義大利麵,而是先到了阿西西最重要的一座教堂,聖方濟教堂。

就算我是基督徒,也曾經聽說過聖方濟的名號。這位從小過著酒色財氣的富豪人生,最後卻選擇放下一切財富,以赤貧生活活出心靈自由的聖人,不僅創立了聖方濟修會,更寫了一篇影響深遠的著名祈禱文,其中讓我最有印象的,是這幾句話:

"願我不求他人的安慰,只求安慰他人;
不求他人的諒解,只求諒解他人;
不求他人的愛護,只求愛護他人;
因為只有在施與中,我們有所收穫;
在寬恕時,我們得到寬恕;
在死亡時,我們生於永恆;"


很難的境界,但是如果真的能夠做到,我相信心靈一定能夠得到真自由。

以前常在網路上看到一些關於基督徒很誇張的,饒恕罪人的真實故事,不管自己信主多久,有時候老我的部分還是很難想像,依照人的本性怎麼能夠做得到? 那是一個多麼大的傷痛! 但認真的去思考聖經的教導,就能夠明瞭很多在常理當中難以接受的寬恕和施予,到底是基於什麼樣的原因和理由。

因為我們都是罪人,也都蒙了神的饒恕。

阿西西的建築,很多都使用當地的玫瑰色大理石,所以呈現出一種異常美麗的氛圍。有人稱阿西西是"天主眷顧的城市",我想,除了在這裡誕生了聖方濟會還有貧窮修女會以外,這個美麗的玫瑰色大理石,更像是來自天堂的禮物。難怪這裡的人並不需要汲汲營營於財富,而能夠放下,因為這一切的美好,都彷彿是上帝在說著 "我的恩典夠妳用"!

唉,雖然我很尊敬聖方濟,但還是很想去吃松露義大利麵。我想聖方濟要是知道我到教會的下一站是去吃大餐,應該會搖搖頭吧! 幸好,在經歷了那麼多的恩典之後,我知道天父會很開心的看我好好吃一頓,我相信我的神是給恩典的神,也是聽禱告的神,所以知道我想了那麼久那麼久的松露義大利麵,一定會讓我吃得很開心。

於是。好吃的蜜李先來個兩顆,再來喝點無限量供應的氣泡水,正餐前先來幾片無限量供應的超好吃麵包,鬆軟可口,搭配上等橄欖油及香甜濃郁的紅酒醋,告一個段落之後,上來的第一道主菜是一大盤的松露義大利麵,松露的味道濃郁,麵條的軟硬度適中,清甜美味,隨後又送上第二道主菜,用Marsala酒入味的兩大塊小牛排,烈酒的香氣完全浸入小牛排中,吃起來相當滑嫩。真讓人每次想起來就口水直流。

我在阿西西的小巷子裡,吃到了非常非常滿足的一餐,真的是好開心啊!

2011年9月24日 星期六

67/90翡冷翠死對頭之錫安那

徐志摩稱佛羅倫斯為翡冷翠,這個托斯卡尼的美麗城市,的確就像是山城中的美麗翡翠一樣。但托斯卡尼另外還有一個美麗的山城錫安那,據說在中古世紀時,還曾經是佛羅倫斯的超級死對頭,不僅保留了最完整的中世紀風情,據說還擁有最美麗的廣場空間。

最完整的中世紀風情還好理解,但什麼是最美麗的廣場空間?  我的心裡有著莫大的疑惑。每個義大利的城市總有幾個著名的廣場,所以能夠稱之為最美麗的廣場空間,應該真的很有那麼一回事。這一天,身體疲累的狀況因為姐姐的好手藝和佛羅倫斯的好山好水而恢復了許多,一大早,就準備去拜訪這個特別的山城。

走進錫安那的主要街道,立刻就感受到這個城市和佛羅倫斯有很大的不同。兩側建築的材料經常採用磚砌,也因為材料的限制,建築立面所呈現出來的,是相對簡單而純粹的建築表情。我的腦中浮起了祭壇畫的影象,認真的覺得這個城市就像是祭壇畫一樣,沒有太多技巧的討論,主題也受限制,現在看起來也許會有些過時而不自然,但讓人感動的,卻是那份真實的感受。

看到這樣的建築,讓我對那個知名的廣場更是充滿了好奇。從地圖上查到的資料,可以看出這是個扇形的廣場,而廣場一端就是錫安那最重要的高塔,也是它全盛時期的"城"力表現。忽然想到,好像每個地方發展到一個程度之後,就會想要蓋個高塔或高樓之類的,這到底是一個什麼樣的心態呢?而幾乎每個地方,在蓋過高塔或高樓之後,就會漸漸走下坡,這又是一個怎麼樣的情況呢?

還沒想到什麼答案,循著地圖的指示,眨眼間已經來到了廣場。大小大約是四百公尺操場的這個廣場,第一眼就讓人驚豔萬分。很難想像在那麼久以前,這樣的設計就能夠被接受,因為這是一個傾斜的廣場,一個在扇形的週邊高,扇形中心卻是低點的傾斜廣場。非常特別而有趣的設計,讓我一下子整個人看傻了眼。

高塔好像日晷一樣,影子就映在廣場傾斜的地坪上。來往的遊客很有趣,就好端端的坐在廣場上影子的那個部分,身體力行的感受這個廣場最特別的部分。我想大家的心情應該都很矛盾,一方面,坐在這個廣場上真的是件很享受的事情,因為坐在傾斜的地坪上遠比坐在平整的地坪上舒適,但是一方面,火爆的烈日卻教人不敢領教。於是,陰影中的位置,成了廣場中的頭等座席區,讓想要體驗廣場的人,還有一片小小的天地,在有限的時間裡,享受那一片美好。

吃過飯之後,我也擠身到了影子當中,看著廣場週邊熱鬧的餐廳,戶外座椅區,來來往往的人群,當然,還有來來往往的鴿子們。據說每年都會在康波廣場舉辦兩次的無鞍賽馬節,每年到了賽馬節的時候,廣場內總是擠滿了人,而騎士們則會圍繞著康波廣場而跑,盛況空前! 我心裡想著那樣的盛況,卻沒有一絲絲遺憾的心情,因為想到太陽也會一起共襄盛舉,就覺得那絕對不是一個我會想熱情參與的活動。

義大利的太陽,快要抽換掉我對菲律賓還有澎湖群島的印象了,要是有人現在問我到過的地方哪裡最熱,我想我會毫不猶豫的回答"義大利"。

很快的,廣場內連一小塊的影子都沒有,我迅速的躲進了高塔的建築當中,預備登塔的心情。據說是中世紀第二的這座高塔,不僅能夠眺望整個錫安那,更能夠看見錫安那以外的托斯卡尼鄉野景色,所以登塔絕對是必要的行程。排隊的時候看到了書面的說明,因為是相當有歷史的建築了,所以登塔的人數有所限制,而且身上所有的東西除了相機以外都必須放在轉換層中的寄物櫃。推測應該是因為塔的高度太高,所以要減輕登塔者的負擔,避免危險的狀況發生,而不是如同一般的美術館,是因為擔心藝術品的損壞而有所要求。

站在塔上看著錫安那,這座磚紅色基調的城市,和佛羅倫斯一樣有著非常有機的城市紋理,所以一樣是個適合閒晃的城市,再加上地形上的變化,讓人在錫安那裡頭,是沒有辦法快快行走的。這果然是個中世紀的城市,不僅有中世紀的建築,中世紀的材料,還有中世紀的步調,真難以想像這裡也曾經是義大利的金融中心,是個擁有最古老現存銀行的一時之選。

在回程的路上,看到了這樣一個幽默有趣的轉角,不知道是什麼用途,但是個被鐵鍊拴起來的怪物造型。中世紀的怪獸和惡龍故事特別多,但看到這樣的一個物件,會讓我體會到那真的是個充滿惡龍和怪物的時代! 在那個時代,雖然不是每個人都能夠成為戰士,英勇的去擊殺惡龍,但至少可以在自己家的轉角,用宣示性的手法,把怪物栓在牆上,告訴它,我們沒在怕!

所以,雖然現在的我們都沒辦法為眾人而戰,但我想,我們還是可以拴起存在自己心中那個殘害我們的怪物,不管是恐懼,苦毒,還是憎恨,不要讓這些心中的怪物繼續活躍。

相信公理正義的日子總會來臨,就像中世紀黑暗時期終會過去。

2011年9月23日 星期五

66/90辦公廳美術館

天氣熱的時候,走逛起來真是特別辛苦。雖然和羅馬比較起來,佛羅倫斯的觀光品質真的要好上太多,但是太過炎熱的天氣,還是讓人每次出門的時候,就很想趕快退回房子裡。心裡常有兩種聲音在掙扎,一個是既然都來了,當然要好好的逛遍這個地方啊,一個是體驗生活比較重要,看建築應該還是其次吧!”,每次都在內心不停的交戰中踏出修女院涼爽又美麗的前廳。

這天踏出前廳的時間特別的早,因為前一天已經預約了八點半的烏菲茲美術館,所以是個難得不需要掙扎的日子。這趟歐洲旅行,逛了許許多多的美術館,從古典到現代都有,感覺上雖然有點重複了,但自己卻好像也培養出一雙看畫作的眼睛。和以往不同,並沒有先看旅遊手冊或導覽地圖上的介紹,就直接到各個展間去欣賞畫作,從祭壇畫開始,到文藝復興時期的各位巨匠,乃至於後來讓我非常驚艷的卡拉瓦喬,這一回,不用依靠導覽,憑著這陣子下來對他們的熟悉,我都一一找到了每個展間的經典之作,甚至是導覽手冊上所忽略的小品。

剛開始並沒有覺察到這個改變,只是想要為了看畫作而看畫作,不想再為了看名作而看畫作。展間裡人潮聚集的點是想當然爾的名作,但當發現在不起眼的角落裡,迷人的素描技法有種熟悉的感動,底下的落款竟然是達文西時,心中油然而生一股小小的得意。原來看多看久了真的有差,突然間想到,如果現在再看一次蒙娜麗莎的微笑,搞不好我也會感動到一個不行。 

烏菲茲美術館,是從前的佛羅倫斯辦公廳,烏菲茲之名,其實就是辦公廳的諧音。美術館位在舊皇宮的旁邊,是一棟乍看之下不很起眼的建築,乾乾淨淨的,很素雅。到佛倫羅斯的時候,正好有一部分在整修當中,所以沒有辦法拍出完整的照片,但仔細觀察這棟建築所圍塑出來的空間,卻仍然會發現整體設計的巧妙。

緊鄰著西紐利廣場的這個帶狀型空間,既是通道,又像是美術館的一部分。因為西紐利廣場是個非常熱鬧的地方,所以從廣場過渡到美術館之間,能夠有這樣一處帶狀型的開放空間,我覺得是個非常好的安排,無論是做為辦公廳使用還是做為美術館使用,讓歡愉的心情沉澱之後,人才有辦法進入工作和思考。實際在這兩個空間走動,感受心境上的轉換,是種有趣的體驗。

廣場是西方國家獨特的環境產物。東方國家的開放空間就在自己的家,埕的空間是凝聚家族意識的地方,西方的廣場空間則起源於都市防災的機能考量,所以多半和道路系統相關,後來更演變成重要的交誼及活動空間。從前還在念書的時候,就經常看著Figure-Ground的圖,想像自己在這樣的空間當中遊走的感受,現在能夠親自在這樣的空間裡頭晃蕩,真有種說不出來的幸福感受。

想一想,從前的人生活起來真的很有品質。彎曲的道路,不時出現的廣場和半戶外空間,都能讓人放下腳步,可以在行走當中感受環境,感受人與人之間的互動。就算在東方不也是如此?古早農閒時期一家老小聚集在埕的空間,以地為床,以天為被的開闊,還有家族之間相繫的緊密,這樣的家庭生活品質,不也遠遠在現代人之上?

道路拉直以後,交通的速度變快了,讓人交誼活動的廣場空間也轉變原有的機能,成為具有紀念性的,或是舉辦活動的,刻意留下來的場所。沒有埕,同樣也是家族觀念漸漸解體的開端。現代人享受科技之便,卻也減少了許多在生命中最可貴的汗水和淚水,減少了這些存在於生命中的養分。

沒有感受,又何來感動? 來到佛羅倫斯,我覺得自己,真的學到了好多。

2011年9月22日 星期四

65/90不愧是義大利最美之佛羅倫斯

佛羅倫斯,是個很特別的城市。打從第一天從車站拖著行李到修女院的路上,我就覺得這個地方很不一樣,街道的尺度和材質,兩旁建築的高度,色彩和語彙,廣場的處理和安排,都讓我覺得,這真是一個很有氣質的地方。

氣質這種事情呢,需要很多事情的配合。佛羅倫斯到處都是石塊路,不一定好走,但石塊的質感哪是柏油馬路可以比擬的?走在石塊路上,讓人覺得彷彿置身十六世紀,在那個馬車噠噠聲響的時代,彷彿轉身就會看到一臉憂愁的米開朗基羅或是自以為帥的拉斐爾,連在聽覺上都滿足了幻想。

老城區內兩旁的建築多半是從前的老房子,修建再修建,想必很清楚這些建築同樣是這個城市最重要的觀光資源之一。修建古蹟,必定比新建來得麻煩又花錢,但以觀光的角度來看,既然都來到佛羅倫斯了,又有誰會想看到滿是玻璃帷幕的高樓大廈,或甚至是透天販厝?

所以這個城市的氣質能這麼好,真的是因為有很多的管制和管理,才有辦法維持這樣的城市景觀。問題是,憑什麼要在地居民忍受交通的不便?或是接受居住空間昂貴的維修費用?又不是所有人都靠觀光客吃飯,難道為了拼觀光,大家就可以無端端的接受這一切?

比較了羅馬和佛羅倫斯,我真的相信,佛羅倫斯是個非常善於理財的城市。各個重要景點除了收取門票以外,還需要繳付預約費,有的點還可以選擇預約與否,但熱門的點,就非預約不可。所以嚴格說起來,熱門的點,入場時的費用都比實際票價要再貴上個幾歐。然後,幾個重要的點都不能夠拍照,所以如果想要留下美好的回憶,就必須購買明信片或相關商品,而動輒就要一兩歐的明信片,常常一買就是好幾張,這樣一趟下來,一個景點至少是超過十歐以上的花費。

光是比較景點的經營,就覺得佛羅倫斯真的是很厲害。雖然不能照相這件事情實在讓人有些耿耿於懷,但是進了人家的地盤,就要遵守人家的規矩,是必要的尊重。想想佛羅倫斯每天灑掃的街道,狀況良好的各大景點,還有安全的環境,讓人在旅遊時感到輕鬆自在,就覺得多付這些錢,其實也是合理的,只有那個笨羅馬,才收那樣的費用,然後讓遊客膽顫心驚的,真不知道到底在想什麼。

當然,我也相信佛羅倫斯對於當地居民應該有一定程度的補助或是獎勵,才能夠支持城市景觀面貌的維持。所以良好氣質的建立仍然需要必要的節制和管理,人是如此,城市也是如此,萬物皆然。

除了後天的氣質以外,佛羅倫斯天生所擁有的資質也非同小可,城市規模適當,不遠處即有山坡或是高台,城市中也有河流流經。有山有水,又都離市中心很近,讓人在很短的時間裡,就能夠體驗到佛羅倫斯各種不同的風情,相信也是這個城市如此迷人的一大原因。

這一天,走到了米開朗基羅廣場眺望整個佛羅倫斯,回去吃了姐姐所烹煮的美食之後,又肚子飽飽的到了老橋附近看美麗的夜景。我私心覺得這裡真是義大利最美的城市,而且他的美,是每個佛羅倫斯居民一同建構起來的! 這真是個讓人尊重而想要好好珍惜的地方。

在我心中,最棒的城市,其實未必是最美麗的城市,而應該是讓居住者最引以為傲的城市。當一個城市的居住者,能夠很開心的告訴別人,他所住的地方在哪,他對它有多少的認識,這就是一個最棒的城市。聽到姐姐提起佛羅倫斯,提起她對這個地方的依戀,讓我覺得,這個城市,不僅有美麗,有好氣質,更符合最棒城市的條件。

這一天,看著佛羅倫斯的夜景,和姊姊一同走回修女院,我的心裡感到踏實和滿足,因為在一個被眾人所愛的城市裡,會讓異鄉遊子特別有種可以安歇的感動。

2011年9月21日 星期三

64/90米開朗基羅之設計另一章

到佛羅倫斯的第一天,沒有急著去拜訪好鄰居聖母百花大教堂,而是前往位在勞倫佐教堂旁的勞倫佐圖書館。參觀這個由米開朗基羅親自設計的圖書館,對我來說實在是件有趣的事情,因為這是以繪畫及雕刻的藝術家著名的建築作品,當然一定要去看個清楚,好好拜讀一下曠世大師的經典之作。

雖然之前已經看過很多次相關的照片,但親眼見到這個圖書館時,心情仍然十分的雀躍。首先映入眼簾的是最知名的前廳部分,挑高大約八米的空間裡,設計了一支宛如雕刻品一般的樓梯,分為三個層次循序向上,銜接圖書館的主要空間,圖書館空間抬高的原因雖然不清楚是不是因為一樓空間的需求,但開窗的高度因此可以往向上提高,間接強化圖書館的採光,不會受限於走廊的遮簷,是很聰明的做法。前廳的四圍牆面以簡單的裝飾柱和壁龕交錯設置呈現, 因為數量多,讓人覺得有些繁複,但因為空間裡面的色彩很單純,柱式和壁龕的線條也都很乾淨俐落,所以呈現出來的仍然是相對簡約的感覺。

米開朗基羅用色簡單的這件事情,我想可能和他是雕刻家而且最喜歡的也是雕刻有關。為了讓人能夠更敏銳的感受到雕刻出來的量感和質感,雕刻家在選擇材料的時候,多半會選擇素色的材料,如果是選用複雜的材質,也是為了特殊的主題。已經是第二次看到米開朗基羅的建築作品,這個作品和在羅馬的Santa Maria degli Angeli e dei Martiri差異很大,感覺上這個作品的雕刻表現遠比空間表現搶眼,我想了好一會兒,都不太能理解他這麼做的原因到底是什麼。

回想我過往記憶中類同的空間,有什麼地方同樣是把樓梯當成空間中的雕塑品,而不是只當成動線使用。第一個想起來的,是某個案子在提案階段時,老大在屋突所設計的一處樓梯,雖然那個案子後來因為都審的關係整個翻案了,但我記得老大當時所提的,要做一個空間中的藝術品的這件事。接著又想到Carlo Scapa案子中,也有這麼一處知名的樓梯,我的腦子想啊想的,又想到關於雕刻品和展間的這些事情。

其實應該就是互為主副的關係吧! 有時候空間是主角,有時候物件是主角,但缺一不可。在這個單純的矩形空間裡,的確是應該藉由強烈的物件表情才有辦法強化空間表情。於是,腦子裡突然閃過傳道書所說的 "日光之下並無新事"。設計的創意然不斷推陳出新,但很多事情還是建構在相同的基礎上,而美好的事物也會一直將美好的價值傳承下去。藝術家們都有一雙不一樣的眼睛,可以看到事物不一樣的價值,希望我也能有一雙那樣的心靈之眼,可以有更多的學習和理解。

離開勞倫佐圖書館,已經是下午時分了,匆匆用過了午餐之後,又急忙轉往梅迪奇家族的墓室,希望能夠看到著名的"晝","夜","晨","昏"。這四座著名的雕刻,是陵墓的一部分,查到的資料上都說這四座雕刻表現出藝術家感受到人生的痛苦和無奈,也是開始不採用天使或聖母,聖徒裝飾的陵墓設計。

米開朗基羅曾經寫過這樣的一首詩來描寫"夜":

"睡眠是甜蜜的,成為頑石更是幸福。
只要世上還有罪惡及恥辱的時候,
不見不聞,無知無覺于我是最大的歡樂。
不要驚醒我,說的輕些吧!"

親眼見到這四座雕刻時,除了覺得雕刻的很好以外,還沒有太大的感受。但當走到紀念品販售處看到明信片,看見上頭所拍出來的細節時,卻讓我雞皮疙瘩掉滿地。米開朗基羅,連血管這樣細微到不行的細節都描寫出來,讓人整個傻眼! 想想自己剛才真是太隨便了,立刻決定再繞回去一次,再看個清楚!

不看則已,一看卻再也停不下來。不只是血管,連毛細孔,關節的細微處,每個能夠更強化力量和表情呈現的細節,米開朗基羅幾乎全都沒有放過。梅迪奇墓室不開放拍照,所以只能將這些印象深深記憶在心中,這些雕刻,讓我的雙手不自覺的想要撫摸,更想要將臉貼過去感受石頭下的脈動,我想,那是一種莫名的吸引力,是一種真實的感動。我幾乎感受得到一部份的米開朗基羅就在那當中吶喊,表達他對人生的一切感到悲傷和晦暗。

真想要他開朗一點,別再這麼傷感了。人生,總還是充滿陽光的!有機會真希望他到台灣大旅行,相信他一定能了解我所說的。 

PS:我會先跟他說台灣設計業辛苦的狀況,還有魏德聖導演辛苦籌資的故事,有梅迪奇這麼支持他,畫西斯庭畫那麼久也沒被催圖,也不用一個晚上趕三種設計!!!到底是在感傷什麼啦!!!!要是像他這樣就要感傷,那台灣設計界就不會是過勞死的人啦,大概全都憂鬱症掛掉了!!!

所以!!米開,不可以感傷,要惜福。


以上。

2011年9月20日 星期二

63/90終於到佛羅倫斯了!!!幸福啊~~~

這天一大早去向James領取我的大件行李,然後殺到羅馬的郊區想看一下Richard Miere的千禧教堂,大概是因為沒有禱告,所以到達的時候大門深鎖。怎麼都沒想到星期天會吃教堂閉門羹的我,不死心的從前頭繞到後頭,在從後頭繞回前頭,只差沒有爬牆進去確認,卻怎麼樣都找不到進去的方式,沮喪極了。

為了到這個教堂,冒險等候星期假日的公車,已經等到一鼻子灰了,現在又遇到教堂在"星期日"關門的這種鳥事,真的是讓人內外都一把火,整個氣翻,卻又不能拿他怎樣。 我心裡暗暗決定一定要寫封信給教宗,跟他告狀,說這間教堂很偷懶,竟然星期天沒有開門,而且就位在梵帝岡旁邊的羅馬,經費還是他為了千禧年特別撥下來的! 話說連要到這教堂的車都特別難等,真不能理解花這麼多錢蓋這棟教堂的原因是什麼,是為了讓人到不了又進不去嗎?

氣呼呼又無奈的把外觀拍了一圈,白閃閃的外觀在烈日之下讓人覺得特別刺眼。我突然覺得這是一棟不屬於歐洲的教堂,無論是色彩,造型,細節,還是空間表現上,都沒有歐洲建築的內斂優雅,但多了一份活潑直白的美感。這下子心情才稍稍平靜了一些,可以好好靜下來看一下下這棟關起門來的房子。

也好,雖然關起來,但至少沒有像某些整修中的老教堂一樣,連立面都整個遮擋起來,算是不幸中的大幸!

因為晚一點就要到佛羅倫斯,所以回到市中心後,也不敢跑得太遠,就近在馬西摩宮看展覽。羅馬的博物館通票很划算,只花了14歐,就可以看四個博物館和六個主要景點,而且博物館的規模都不小,有幾間的展覽也還不錯。我真的覺得羅馬的收費太便宜,應該要收高一些,讓城市品質更好一些,才是上上之策。

終於到了離開羅馬前往佛羅倫斯的時間,我的心裡沒有一點點的留戀,開開心心的拉著行李們一起坐上了火車。因為整個行程中最讓我期待的一個點,就是佛羅倫斯。出發前安排行程的時候,好友崇立就跟我說,他的姊姊目前人在佛羅倫斯學習義大利料理,所以我可以去投靠她,而且姊姊 五月回國的時候,我們也先碰過面,確定住進修女院的時間。所以從行程的一開始,就好期待佛羅倫斯的日子來臨,總覺得會是這場旅行中難得的一段時光,在這個誕生文藝復興三傑的城市裡,一定會有很豐盛的得著!

心靈的得著也許沒有那麼快,但五臟廟的得著顯然快了許多。打從在帶著行李們前往修女院的路上,姊姊就告訴我她煮了哪些好料給我吃,有鮭魚,有炒波菜,有香QQ的米飯,讓我口水直流。於是,終於到了佛羅倫斯的那個晚上,我了解了自己超人的潛力,毫不客氣的把所有的食物一掃而空,就好像十六歲那年,我們一車子的小綠綠,在成大餐廳裡,輕輕鬆鬆掃光一整桌好料一樣,原來我是寶刀未老,而且看來,我那不聽話的胃應該好了許多。

吃飽喝足,我滿足的躺在挑高四米半的臥室裡,開著窗,瞪著自己起落的肚皮,我相信,佛羅倫斯必定是充滿幸福的一站。在餓了將近兩個月後能夠到這裡,真覺得自己真是太幸福,也太好命啦!

62/90遺跡,遺跡,我都快成遺骸了

從來沒有想過,竟然會在羅馬遇上35度的高溫,整個人真的都快要蒸發了。雖然說好不容易出來一趟,可以遇到晴朗的天氣怎麼樣都比濕冷的雨天強(遙想巴黎時...),但是這種熱到讓人只想躲起來的天氣,真的也不是出來的好時機啊!

倒數第二天的羅馬行程,從競技場開始,而這裡竟然也成了這一天唯一有遮蔭的地方。原本對羅馬競技場有著很多不切實際的幻想,像是覺得曾經有這麼多人戰死的地方,氣氛一定很驚悚,或者是很肅穆,但真的到了現場,卻發現這裡就像是羅馬其他的遺跡一樣,沒有特別不一樣的氣氛。真要說特別的,應該還是這樣的結構系統所呈現出來的建築空間,讓人感嘆當時的結構技術已經到了一種登峰造極的程度,不停交錯出現的圓拱,加上圓型的配置,讓人在行走的時候,的確會有種時空交錯的感受。

羅馬曾經如此輝煌,現在卻成了一個除了觀光,看不到其他發展的城市,而且觀光業的發展,也有一搭沒一搭的,資訊不夠清楚,廣告也不夠切實,我看了好難過。如果有良好的配套,以羅馬豐富的資源,一定可以賺到足以好好照顧這些遺跡的費用,也能夠好好照顧這個城市的居民,讓遊客有更好的觀光環境。一直這樣得過且過的經營,雖然讓遊客的費用相較其他城市少了許多,卻也讓一般人對羅馬的印象越來越不好,而且各項資源也沒有足夠的經費維護,真的是糟糕透了。

看完競技場的時候我已經夠唏噓了,沒想到接下來的行程,讓我不只唏噓,整個人更是快要虛脫了!

卡拉卡拉浴場,一座可以容納三千人同時共浴的大浴場,雖然只剩下斷垣殘壁,但可見的部分仍然能夠讓人感受到當初的尺度以及規模。古羅馬時期的浴場,地面都有美麗的拼花圖騰,所以在參觀的時候,除了看架構,也能夠欣賞到這些小細節,每一塊地坪也都設計了洩水坡度,讓人能夠很明確的認知到這裡是浴場的機能。唯一的缺點,是這個浴場的遺跡沒有讓何可遮蔭停留的地方,所以雖然同樣是個較為完整的遺跡,但實在無法停留太久,讓人在進去之後,就會有種很想離開的衝動。

但怎麼樣都沒想到,更嚴酷的考驗,是在古羅馬市場。卡拉卡拉浴場至少剩餘的結構很高也還算完整,所以還能夠勉強找到一小塊陰影,讓人能夠躲在裡頭好好看看遺跡。古羅馬市場,站帝相當寬廣,卻大部分都是斷垣殘壁!剛開始我還能耐著性子邊走邊看,但到了後來,真正進入古羅馬市場的最後重頭戲,我真的覺得自己快不行了。

因為我眼前看到的,是一副非常殘破的景象,加上一顆非常熱力四射的太陽,和一整片超級蔚藍,完全沒有一片雲朵的天空。快瘋掉了,一點都不想動,但是出口卻遠在遠遠的另一頭。雖然不想動,卻非得往出口前進不可,我憑藉著所剩無幾的意志力,緩慢的步行著,一邊想著這片遺跡 "到底有甚麼好看的? " ,半路上遇到一棵矮小的橄欖樹,樹下隨意堆放著一些石柱的遺跡,遺跡上坐滿了人,我也挑了一個遺跡坐著休息,就這麼坐在遺跡上看著遺跡,赫然發現自己所坐的,應該就是眼前那一排科林斯柱中其中一支的柱頭上,心裡頭真是五味雜陳。

一直在碎念羅馬沒有好好保護遺跡,現在竟然就讓我坐在遺跡的上頭啦!難道真的是遺跡太多,所以少一個不嫌少嗎?想想一整個無奈,速速離開了這個地方,算是結束了這趟沒有遮蔭的遺跡探訪行程,在成為遺骸之前,找間涼快的教堂,解悶解熱去囉!

61/90在羅馬最涼快的一天

對於羅馬的第一印象,有的人來自於奧黛麗赫本的羅馬假期,有的人來自於歷史課本,但自己想想,我對羅馬最深刻的印象,應該是大一上景觀史的時候,在課堂上所讀到的"千泉宮"。後來,每一次身旁有朋友到這裡,我總是會特別記得。瑞成的蜜月旅行到過這裡,放照片給大家看的時候,曾經提過音樂噴泉的事情,賢妹四年多前的旅行也到過這裡,攝影技術一把罩的他,把千泉宮拍的極好,更讓我對這個地方魂牽夢縈。

所以,我排了一整天給這個在我心目中最美的義大利庭園。

千泉宮,顧名思義,庭園中有相當多的噴泉景觀。現代的技術非常進步,噴泉已經出神入化到甚至可以控制每一滴噴出來的水珠大小和路徑,但在16世紀,就能利用高程變化,將噴泉和落瀑巧妙的設計出來,真的是非常神奇而有趣的一件事。

相較於其他城市,羅馬的交通實在是稱不上便利。尤其是讓人一頭霧水的公車站牌,還有營運方式,每次都讓人覺得很傻眼。這個說真的實在是不懂得賺錢的城市,公車司機完全不管你有票沒票,感覺比交差了事還要交差了事,非常讓人匪夷所思,所以雖然不方便,好像也不能夠抱怨什麼。這天也是一樣,雖然順利的上了車,但完全不清楚該在哪個點下車,就好像冒險一樣的開啟了旅程。

在好心人的提醒下下了車,循著指標前進,首先出現在眼前的,是幾棟古老的建築,和一個看起來相當不起眼的入口。疑惑的在外頭繞了一圈,再探頭探腦的往內瞧,才確認這個收門票的地點,的確是千泉宮沒錯。走入有點類似回教中庭的內院,再走進正式的建築空間,從建築的開窗往外看,看到了一大片的綠油油,但因為地形的因素,看不清楚庭園真正的面貌。建築和熊布朗宮,凡爾賽宮一樣位在全區的制高點,但庭園給人的第一眼感受真是相差許多,不能一眼望盡的義大利式庭園顯然不是以寬闊的面積和幾何圖形取勝,我迫不及待的想進入到庭園當中,一探究竟,好奇不停出現在耳邊的水花聲,究竟是甚麼樣的表情。

都已經進到建築裡,也看到了庭園,卻怎麼樣都找不著到達的路徑。旁邊出現一位白髮老先生,搖搖手告訴我我正想去試的那條路仍是行不通,看來他也找了好一會兒。繼續循著件建築的走道尋找著,終於發現前往庭園的階梯藏在建築物的另一頭,而順著樓梯往下走,是改裝成書局和販賣處的空間,這也才是前往庭園的入口。終於進到這個美麗的庭園,一陣清涼的滋味撲鼻而來。

想了想,這應該是連續幾天下來,在羅馬最涼快的一天吧!

庭園裡的動線,是大大小小的階梯和坡道,因為是山坡上的庭園,加上種滿了大大小小的喬灌木,所以不管在哪個點,都沒有辦法一次看盡庭園的全貌,這樣的設計安排產生了極大的趣味性,有時候會忽然間走到一處小而細緻的噴泉,有時候又會忽然間走到一處大噴泉的上方,赫然發現到有這麼一個壯觀的景色,但要走到噴泉的正前方,卻需要再繞經另外的坡道,也許再穿越一個到兩個的小型噴泉。落瀑的後方或下方也會藏著幾個洞穴中的噴泉,整個景觀看起來,真的是精彩極了!

走在一側滿是噴泉和落瀑的動線上,心中想著是否曾經在台灣看過如此用心的庭園景觀,一面也想著身邊又有誰能夠有如此多的時間和心力去經營一個像這樣的設計?科技進步了,時代進步了,但很多事情仍然是快不了的,就像是設計。如果連米開朗基羅這樣的天才,都需要花上五年的時間才能完成西斯庭禮拜堂的穹頂畫,那我們為什麼認為自己有足夠的能力,能夠在一兩個月裡面,完成數個案子的設計發想?

我喜歡設計,卻同樣對設計業的現實環境感到無奈。看來大家也只能夠繼續在盡力中求取平衡,至少,這真是一份迷人的工作,當作品呈現出來的那一刻,一切的辛苦都有了代價,這件事情,也同樣是不會變的。

看到這樣精彩的作品,我相信,當初設計的人,一定也對這樣的成果感到非常的滿意而滿足。雖然羅馬對於古蹟的維護和保存,實在是差了各個我去過的地方一大截,但是這個庭園,仍然看得出設計的多樣性和當時的精緻度,可見當初設計時的選材和用料,一定是相當的講究。那真是一個輝煌的時代,相信也只有在那樣的時代裡,文化的豐厚度才能夠去支撐住各樣藝術的可能性吧。

2011年9月14日 星期三

60/90不停繞圈圈的曰子

這天早上的行程是梵帝岡的聖彼得大教堂。因為前一天去美術館時實在是太早起了,所以這一天怎麼樣都爬不起來,晃啊晃的直到出門時都已經快要九點了。到達梵帝岡的時候,果然看到長長一列的排隊隊伍,像是在嚴肅的告訴我,這就是賴床的後果。

聖彼得大教堂前的廣場,是梵帝岡最為人熟知的形象,長長的隊伍沿著這個橢圓形的廣場旁邊排列著,像是大柱廊內側另一層的人型柱廊。我站在隊伍當中,一邊看著廣場,一邊看著人群。有的人滿懷著期待,有的人是開心的全家出遊,有的人則是很閒散的等候著,那種態度就像是可有可無的一樣。無論如何,我們全都站在這裡,在烈日的燒烤下徐緩的前進著。

沿著橢圓形廣場排隊前進最大的好處就是可以從各個角度慢慢的觀看教堂還有壯觀的柱廊和廣場,要是沒有排隊這件事情,應該就不會像現在這樣一點一點的欣賞吧!這個由貝尼尼規畫的大廣場,週邊的柱廊比想像中的尺度還要大。全都由洞石建造而成,所以質感很好,讓人就算貼近著看也不覺得壓迫,在台灣就喜歡洞石這個材料,但由於貴得嚇人,台灣的氣候又不適合,所以大部分都只看到在室內使用。前幾天看到在共和廣場前的商場空間大量使用洞石時已經覺得很誇張,現在還看到整個半戶外空間全都是洞石,感覺真的很五味雜陳,怎麼洞石在義大利就跟台灣的洗石子一樣處處可見啊?

站在我前頭排著隊的夫妻,早已經熱的受不了,兩個人輪流站崗排隊,時而對我微笑。要是之前,我一定開始攀談聊天,但因為天氣實在很熱,完全沒有說話的力氣。不是自己的母語聊起天來特別費力,每次看到他們兩人回頭,我除了回以微笑,實在也不想再多說什麼了。

好不容易通過了安檢,進到了聖彼得大教堂,卻隨即看到另一列排著隊的隊伍。我意外的進入了隊伍當中,這才知道是James提過的,進入大圓頂的排隊動線。於是在排過長長的安檢隊伍之後,現在又進入了大圓頂的排隊路程。因為沒想到會排這麼多這麼久的隊伍,我連水都沒帶,整個人都快要 "ㄌㄧㄢ"去了,在那個當下,真希望有好心人可以幫我澆點水,讓我恢復一點元氣。

進到大圓頂後,是一段漫長的爬坡。由米開朗基羅所設計的大圓頂,彩繪著聖徒和天使的畫像,但最特別的應該是四週的馬賽克壁畫,將小天使的神態和表情表現得維妙維肖,非常動人。從大圓頂的入口處到達大圓頂上方的觀景平台,需要再爬330階的階梯,因為沒有看到階梯的蹤影,所以一直不解到底要怎麼上到頂部,樓梯又到底是藏在哪裡?

循著指示繼續往前,這才發現,原來大圓頂是雙層的構成,內部的大圓頂和外部的大圓頂之間,其實就是階梯設置的位置,就等於是從前的維修動線一樣。看到這樣的設計,更讓我覺得佩服當時的建築技術,也深深佩服米開朗基羅的才華和智慧。越往上,階梯的空間越傾斜,室內的空氣也越沉悶,聽說經常有人爬到一半出了狀況而無法繼續往前,我其實也覺得很難受,卻只能繼續往前行進,想想這應該是最讓我不知道到底自己身在何處的爬高行程了吧! 有時候想到自己是傾斜著身子站在天花板上,又會突然間覺得背脊一涼,真的了解到進退兩難的滋味。

好不容易站到了觀景平台上,看見了聖彼德廣場的全貌,這才覺得方才的爬高行程沒有白費。我想人生也是這樣,雖然在過程中經常不知道結果是什麼或在哪裡,甚至會感到恐懼和不舒服,但只要照著神所安排的路徑前進,終究能夠看到美好的風景。

小小的平台裡,不停的湧上人群,我迅速的拍完照後,就準備離開,將位置留給也很想上來的其他人,雖然自己並沒有趕時間,但想要在一些小小的地方體貼陌生的人,因為也常有人體貼我這個陌生的異鄉客,讓我覺得好溫暖,好感恩。繼續繞著大圓頂下到聖彼得教堂的屋頂時,恰好看到一個小小的郵筒。看到這麼幽默的畫面,讓我覺得非常有趣,隨即將手中特別預定要從梵帝岡郵寄的明信片放入郵筒當中。從 "最接近天堂"的郵筒寄出,讓我對這幾張明信片感到小小的驕傲,也覺得這應該就是當時將郵筒擺上來的人的用意吧!從最接近天堂的郵筒寄出的明信片,是給我在主內的好朋友,深深希望這份祝福,能夠伴隨著妳們,也謝謝妳們對我的愛,讓我能夠勇敢樂觀的面對一切。

回到教堂,呆呆的坐在貝尼尼所設計的禮拜堂中,禱告著,然後一不小心就睡著了。醒來的時候發現身旁坐了一位修女,正準備要開始禱告,她看到我,大大的給了個笑臉,我也跟著傻笑,覺得很不好意思。這個禮拜堂因為不能拍照,只能禱告,所以沒有吵雜的人群,我坐在裡頭欣賞著貝尼尼了不起的傑作,卻舒服的昏睡過去! 大概是因為真的太熱太累,所以一進到主的殿中,就完全鬆懈了吧!

貝尼尼所設計的禮拜堂很美,是整個聖彼得大教堂中最讓我印象深刻的空間。在裡面禱告,真的會有種身在天堂的感受,總覺得兩旁的天使,還有投射下來的光線,真實的不像在人世間,是個好安靜又好美的地方。但大教堂就真的讓我覺得回到了世界,感覺就像是博物館一樣,到處是人,到處是解說,到處是閃光燈,但不愧是大教堂,無論是雕塑還是建築各部份的設計,都讓人目不暇給,嘆為觀止,難怪是來到羅馬的必訪行程。

從梵帝岡離開之後,又繼續去了幾個羅馬的教堂,卻覺得有點像是先吃了主菜再吃前菜一樣的少了滋味。旅行的時候,常覺得順序還有頻率的安排非常重要,否則就會有這種"邊際效益遞減"的狀況產生,就好像人生一樣,太早成功,太早富有,就不再容易感到小小的快樂和滿足了。

2011年9月12日 星期一

59/90米開朗基羅和我的童年記憶

很小的時候,老媽曾經買過一套四本的書給我,那四本書講的內容,是關於各行各業傑出人士的小故事。這四本有點類似 "長大以後要做什麼" 的啟蒙書,讓我印象最深刻的是封底印著的一句話,那是一句父親給孩子的鼓勵,印象中大概是這樣說的, "孩子,如果你將來想要賣豆花,我希望你也能成為巷子裡賣得最好的"。我想,他應該是在說明 "行行出狀元"的這個概念,這句話,讓我從好小的時候,就自然而然的認為做什麼都很好,只要能把事情做到最好,就對了。

這四本書裡頭有許許多多的行業和故事,大概一百個故事裡頭,我現在唯一還深深有印象的,只剩下兩個。其中一個故事,講的是設計某個日本百貨公司紙袋的設計師,因為設計了一款特殊有鴿子圖案的袋子而拯救了一間百貨公司的營運,讓小時候的我第一次發現設計的影響力。另一個故事,講的則是一個執著的藝術家,為了把作品完成,不願意離開工作架,整天仰著頭面對著天花板,終於完成曠世鉅作。

這個人,就是米開朗基羅,而這幅畫,就是西斯庭禮拜堂的穹頂畫 "創世紀"。

雖然這是從小就有的記憶,但因為這畫作實在太有名也太熟悉,所以一開始我並沒有很期待的心情,只是覺得既然都來到梵帝岡了,當然要去梵帝岡美術館,當然不能錯過西斯庭禮拜堂。

據說梵帝岡美術館的排隊人潮總是很可觀,所以這天刻意起了個大早,在還呈現昏睡狀態時就出門了,但當我一看到排隊的人龍時,整個人忽然間完全清醒過來 ! 印象中上次這樣悲慘的排隊應該是在上海世博的英國館吧! 現在竟然又淪落到必須在大熱天裡排長隊 !我的心裡好懊惱,卻也只能跟著排隊,一點辦法也沒有。

站在身旁和我一起排著隊的,是一個可愛的女孩,韓國人,但住在日本。來到羅馬的她,已經是兩個小孩的媽媽了,和家人一起到柏林旅遊,但因為太想看西斯庭禮拜堂,所以一個人溜到羅馬兩天,想要圓一個夢。

她一邊拿手巾擦著汗,一邊跟我說,因為她是基督徒,所以才會這麼想來看西斯庭禮拜堂。聽到她這麼說,我有些慚愧。人家是拋夫棄子,遠渡重山,只為了來看西斯庭禮拜堂,我還這樣一副 "到此一遊"的心態,真是太要不得了。當下決定要振作起精神,好好的仔細回想這個畫作的相關背景資料。

西斯庭禮拜堂的畫作裡,由米開朗基羅完成的部分有兩個面,一個是天花板的部分,主題是創世紀,另一個則是祭壇畫的部分,主題是最後的審判。天花板配合結構分為幾個部分,中央呈現的是創世紀,從神創造天地,分別光和暗,水和地,創造亞當,創造夏娃,原罪和逐出樂園,挪亞獻祭,洪水,以及挪亞醉酒九大主題,兩側還畫上了先知們的畫像。中央的主題區對我來說還很熟悉,但兩側的先知,有很多就讓我覺得陌生了,尤其是女先知的部分。很有趣的是,米開朗基羅在安排先知的畫面是一男一女交錯排列的,感覺上是個好平等的世界。但我也覺得好疑惑,畢竟那個時代的歐洲,並不是男女平權的啊!

米開朗基羅不停的在更新我對他的認識,先是一個有現代立面的教堂,再是男女平權的穹頂畫,雖然我看到的點都不是最主要的部分,但這個頑皮的藝術家,總是不停的挑戰著我對那個時代的既定印象。

好不容易進到梵帝岡美術館,發現要到達西斯庭禮拜堂,是一段遙遠的路程。從入口開始,燭台展示,織布展示,地圖展示...幾乎每個展館都一定要經過,才能夠到達西斯庭禮拜堂。我心裡覺得這真是一個聰明的方式,畢竟如果西斯庭禮拜堂是可以馬上到達的展館,應該一下子就被擁擠的人潮擠爆了吧! 就是因為他必須要經過這麼長一段的路程,所以進出的人數,很自然的就受到了某種程度的控制。

其實除了西斯庭,沿途的展示品也都蠻好的,尤其是從前的教廷繪製的古地圖,可以看到很多有趣的東西,如果是對歐洲史地有興趣的人,相信會覺得非常的愉快。只可惜我知道的實在太少了,否則大概一個地圖室就可以看一整天了吧!每個全區的地圖旁都還會加上局部放大的城池圖,非常精細,很難理解從前的人是怎麼辦到的。

終於到達西斯庭,從入口往禮拜堂內觀看,看見所有人都站在祭壇下方,仰著頭,看著天花板。那種感覺好像看到一大群嗷嗷待哺的小鳥,全部擠在一起,仰著頭,呱呱叫的期待著母鳥的餵食一樣。祭壇上方站著幾個警衛,用單調的語氣不停喊著"No photo",但此起彼落的喀擦聲卻沒有少過。很難得看到這麼多人做同一件事情,我也拿起了相機,拍下了幾乎是所有人都拿著相機在拍攝的壯觀場景,然後忽然警覺,糟糕,原來自己也成了其中的一員!才趕緊將相機收下,好好用心去觀賞這曠世鉅作。

在天花板下方仰著頭工作將近五年的時間,讓米開朗基羅的健康狀況變得奇差無比,但他仍然是文藝復興三傑當中最長壽的,我相信是因為他有非常堅強的意志力。由於擅長雕刻,所以在繪畫上,米開朗基羅畫作所呈現出的力與美,不管怎麼看,都是傑作中的傑作。我仰著頭看著最最著名的片段,看著天父和亞當手指間那個最近也最遠的距離,不知道為什麼,總覺得天父的神色有點凝重,而亞當的表情則太過天真。我想神總是知道我們的軟弱,早在祂創造我們的時候,早在未有天地之前,祂便知曉一切。

離開西斯庭禮拜堂之後,想想排了那麼久的隊,就又再跑去看了另外幾個展間,沒想到一個不小心又回到西斯庭的動線上,硬是再走了一次,再一次的回到西斯庭。

時間晚了,遊客漸漸變少,禮拜堂裡也漸漸顯得昏暗。我站在最後的審判面前,看著畫面中那張著名的人皮,用眼神和米開朗基羅打招呼。雖然不知道為什麼他會佔據我童年記憶中那麼一大塊的位置,但現在的我深深覺得,自己的童年記憶裡竟然能有這麼厲害的人物,真的是非常的幸福啊!

2011年9月10日 星期六

58/90什麼都關,什麼都不奇怪

八月份的歐洲,是個讓人不解的地方。當我在巴黎的時候,聽說大家都到里昂去度假,當我到了里昂的時候,又聽說她們去了南法,而當我終於到了南法的時候,卻又聽說人都到了義大利。現在可好,我終於在義大利了,但我不懂的是,八月份,來義大利幹嘛?

來到羅馬的第二天,從特米尼車站附近開始安排行程。羅馬雖然不小,但用走的到各個景點,仍然是最方便最好的方式。我心中緊記著老大的交待,盡量避開太小的巷子,幸好特米尼車站的附近很熱鬧,也沒有太多一定要穿越小巷子才能夠到達的景點。

小學妹李舲曾經在羅馬待過一個月,所以告訴我,她最喜歡看的,就是幾個羅馬的浴場。特米尼車站附近就有一個"戴克里先浴場",據說從前甚至可以同時容納三千人共浴,規模真是大的嚇人! 走進浴場的遺跡當中,還能夠感受到原始磚結構的厚實感還有大拱頂的尺度。有時候真的很難想像當時的結構技術為什麼敢做這麼大膽的嘗試 ? 到底是現在的技術沒有進步太多,還是當時候的技術實在太強?我想,現在應該沒有人敢再用這麼沉重的材料做為屋頂材料了吧! 沒有鋼筋補強,也沒有混凝土,我一邊測量著高度,一邊讚嘆起羅馬人的營建技術。如果西元四世紀就能夠有這樣的建築作品,那也就難怪這裡會是擁有最多精彩古蹟遺址的地方了。

而且更妙的還在後頭。浴場毀損之後,米開朗基羅在教皇的要求之下,利用遺留下來的部分,興建了一座教堂。戴克里先是逼迫基督徒最多的羅馬皇帝,米開朗基羅卻在以他為名的浴場裡設計了一座紀念殉教者的教堂,讓人覺得歷史真的是件有趣的事情,有的時候真的不用太過在意許多事情,畢竟百年之後會有甚麼樣的變化,誰也不曉得。

這座由浴場改建而成的教堂,和一般的教堂很不一樣。首先,他的立面維持浴場的原貌,只能看到入口兩側的大門和上方所標示的名稱。看到這教堂的當下,我的心裡覺得非常神奇。照理說,舉凡教堂的立面,都應該會大大的被處理一番,如果是追求自然極簡風格的現代建築師就算了,米開朗基羅可是文藝復興時期的要角,怎麼會讓這個教堂的立面如此樸實?

在教堂內部,米開朗基羅利用浴場的架構,規畫了十字型的教堂平面,也由於利用了原有浴場的架構,這個教堂不僅高,光線又出奇的好,讓人覺得米開朗基羅在新舊建築之間的結合上,功力真的很深厚。這時候不免想起Carlo Scarpa,難道這是義大利人特有的長才?

這個教堂的立面一點都不古典,反而讓人覺得十分現代,甚至還讓我想到了kahn。我有種古今交錯的感覺,除了讚嘆和佩服,也不知道還能說什麼了。

結束Santa Maria degli Angeli e dei Martiri的參觀,也才不過下午兩點左右,卻怎樣都想不到,這裡竟然已經是這一天行程的尾聲了。走到勝利之後聖母堂,正在整修。走到巴貝里尼宮,因為前一天是國定假日,所以隔日休息。走到四噴泉聖加祿堂,大門深鎖,這個由波洛米尼設計的精采教堂,不僅外觀的雕刻及裝飾精彩,更精采的部分是內部空間的橢圓穹頂和柱廊內庭的設計。除了我以外,每個來訪的遊客無不試著推推深鎖的大門,每個人都超級洩氣的。繼續往下一個教堂前進,聖安德瑞教堂,波洛米尼的師父貝尼尼最滿意的大作,竟然八月份也休息。

該關的都關了,不該關的也關了。我真的不了解,在這樣的時刻,法國人來義大利幹嘛? 而義大利人又都去哪裡了?

繼續走到雖然有開但一樣是進不去的總統官邸,我在廣場上遙望著遠方的萬神殿,心中默默的禱告著,羅馬行程中最希望看到的就是萬神殿,可千萬不要也進入大休息啊!!

2011年9月9日 星期五

57/90羅馬大冒險

出發前,有兩個城市是大家口口聲聲要我小心再小心的,一個是巴黎,另外一個就是羅馬。已經被大家交待要千萬小心的羅馬,卻因為我在某個晚上很睏的時候豬頭的預付了房錢,而不得不住在一個相當偏遠的地方,當我知道自己做了這樣的蠢事之後,真的是悔恨的不得了,卻又不知道能怎麼辦,只好硬著頭皮去住啦!

當初會一時手癢的訂房,是因為在訂房的網頁上看到了這是間四星級的飯店,卻只要一晚41.65歐元的美好價位,也沒注意到預付款的說明,就自顧自的訂下了,後來雖然和飯店來來回回了不知道幾封信,但怎麼樣就是不能退錢,也不能更改為同一集團的另一間飯店。所以後來再訂其他城市的飯店時無不小心翼翼,深怕自己又預付了一間無法更改的飯店,害得整個行程綁手綁腳,連調整都沒有彈性。

離開美好的維諾那,終於還是來到了羅馬。特米尼車站是個熱鬧非凡的地方,也是我要回飯店的轉車地點。幸好James在羅馬訂了離特米尼車站很近的飯店,讓我可以將大件的行李寄放在他那邊,不然帶著全部的行李們去到不知道是黑是白是善是惡的羅馬近郊,我應該會很想哭泣吧!

想想真的很幸運,至少至少,可以不用帶著所有的行李一起去,就已經非常非常的幸福了。

要到達這間四星級的飯店,需要從特米尼火車站轉搭地鐵B線,然後再轉搭公車前往。網站上寫的很幽默,說是只要告訴司機先生飯店的名字,就可以順利的到達,但實際的狀況真是天差地遠。首先,並不是每個司機都知道這間飯店的名字,根據我後來幾日的觀察,至少就有兩位司機不知道這間飯店。再者,下了車之後,根本就看不到飯店的任何資訊,如果不是我拜託James第一次先陪我到飯店,而他的手機剛好又有Google map,真難以想像我會不會在下車的那一刻,就只除了傻在那,什麼事也做不成。

房間倒是乾淨整齊,雖然我依舊不理解他的四星到底是從哪裡來的,但終於到達飯店的那一刻,心裡還是著實的鬆了一大口氣。之後的幾天,每天都戰戰兢兢的一大早出門等候公車,然後最晚不超過七點的迅速回到飯店。其實,住得遠,有時候反而是件很好的事情,因為住的夠遠,所以行程總是會好好的安排,也不容易怠惰休息,每天都過得很充實。有時候反而是住得近了,人就懶了,去到哪裡都想早早回去休息,總覺得住得近,所以還有很多時間,還有很多機會,但時間和機會就這樣突然間消失不見了。

住得遠的另一個好處,就是可以更貼近地方的生活。每天坐在公車上和我一起去趕搭地鐵的,不是別人,就是當地的居民。當所有人都覺得義大利人的工作態度很隨性的時候,因為我每天都可以在早上七點左右遇到好多要趕去上班的人,所以覺得事情並不像傳說中的一樣誇張。

早晨起來,打開窗簾,看到的就是這樣一幅美好的景色。我想,這大概是這間飯店唯一讓我覺得還有四顆星的理由。每天早晨,就在這樣的晨光當中,我打起了精神,準備開始我的羅馬大冒險!

56/90恩典滿溢的日子

旅程的第56天,這一天是主日。因為行程沒有安排的很好,我最想去也最擔心的行程,Brion-Vega Cemetery,就這麼好巧不巧的排在歐洲交通最不方便的日子。一早醒來,收到了紹雅雅的訊息,心裡一陣難過,隔天她就要去美國了,我重要的好朋友,一去就是好久的五年,雖然也很替她高興,畢竟這是神給她的莫大恩典,但還是有點捨不得。五年,好久,不知道這期間會有什麼變化,但相信有神同在,我們都會一切平安。

紹雅雅的訊息很可愛,告訴我她和佳明正在為我禱告,看著我寄去的明信片。忽然間,我覺得應該要請大家幫我禱告能夠順利到達Brion-Vega Cemetery,就火速寫了訊息傳過去,現在想想,那時候的感動好強烈,不知道是從哪來的,超奇妙。

於是就憑著信心出門了。

Brion-Vega Cemetery在一個非常鄉下的地方,從維諾那過去,要轉兩次火車,然後再轉公車,公車雖然會到,但班次無法查詢,就算坐了公車到最接近的點,也還需要再走一段路。另外,到了Brion-Vega Cemetery之後,不一定進得去墓園,就算進得去,通常也一定進不去Brion的家族禮拜堂。據說要打電話請管理的伯伯來開門,但伯伯聽說是個很兇的義大利人,而且同樣是”No English”的,所以這個電話很難打,伯伯也不一定會理你。

就是這麼困難,所以,我完全不知道到底能不能夠到Brion-Vega CemeteryScarpa最精采的設計。這種時候,除了靠天父,我也不知道能夠靠誰了。但很奇妙的,心裡一直有一種篤定,總覺得沒有擔憂在裡面,就好像考上的那年一樣。一切交給神,我只要盡力而為。

這一天的恩典從買票的時候開始。原本預期要上車的時間因為上廁所而耽擱了,卻幸運的買到了更便宜的火車票,心裡覺得很開心,想想就算沒看到,也沒有多花太多的錢。區間的火車轟隆隆的很吵,陣陣的熱風吹來,我的心情卻很輕鬆,現在想起來,我相信是因為有著遠方的祝福禱告,讓整個人的心情能夠好平靜好安定,一點都沒有擔憂。

到了Castelfranco的公車轉運站,就和預期的一樣,這一天,沒有車班。我的心裡覺得反正一定去得成,所以也沒有想太多。Castelfranco是個非常迷你的小城,從城的一端走到另一端,花費的時間不超過十分鐘。一方面為了要問到計程車的電話,一方面也是為了填飽肚子,找到了一間城門口旁的美麗小店,用完餐後,看到美麗的店主人Paola,連忙拿出手中的地圖,詢問她應該如何前往。

沒想到,Paola在看到地圖上Brion的照片時,竟然說她曾經去過,但她的家人並沒有,所以她想帶她的家人去看看。如果願意等她一下,她可以帶個路!

當然願意啊!!想都沒想到會有這樣的好事。天父給的恩典真是好過頭,有計程車能坐就已經很開心了,現在竟然還有便車可以搭,實在是太出乎我的意料了。

Paola是我此行所遇到最美麗的外國人,當然不是因為她的好心腸我才這麼說,而是從一開始我就偷偷的注意她好性感又好有型又好帥氣的打扮。我們家天父真的不是蓋的,每次派來救我的天使,真的都是質感超級好的 !坐在後座,我覺得自己超級幸福,開心的不得了!

到了墓園,大門是打開的,我興奮到心臟都快要跳出來了。感覺上像是又過了一關,至少至少,可以進到墓園裡,可以看到Scarpa一部分的設計了。我馬上開始拍照,畢竟時間不早了,Paola還要回去開店,一定要好好把握時間。

好不容易的走到家族禮拜堂,沒想到竟然是開啟的! 這下子我再也忍不住,兩行眼淚就這樣流了下來。最不可能開啟的一個門,除了天父,我不知道有誰能夠辦得到。一邊拍照一邊流眼淚,眼前一直好模糊,我像個傻子一樣,開心到真的快要翻過去了。Paola也在拍照,看到我在裡頭,走過來對我笑了一下,然後跟我說了聲謝謝,告訴我,如果不是我,她已經忘了這裡。我告訴她,我才要謝謝她,然後就趕緊走開了,因為眼淚一直很遜很遜的流下來,真怕會嚇到她。

暫時走到外面拍照,讓情緒恢復一下,忽然間Paola急急忙忙的跑過來要我趕緊拍禮拜堂,因為管理的伯伯很兇的說他要關門了。我好擔心的跑進去,卻看到一個對著我微笑的老人家,拿出某本書,指著上頭有著他名字的地方,告訴我們他是Brion家的親戚,Scarpa說只有交給他管理,才能夠放心。看到伯伯一點都不兇,我心裡的大石頭整個放了下來。

當然伯伯說的是義大利文,這些內容,都是Paola轉述的。我很感激伯伯的通融,很激動的和他合照,很開心的看著他,但我也只能夠做到這樣,頂多再用很不輪轉的義大利文和他說聲謝謝。我的心裡真的好謝謝他,能夠晚一點關小禮拜堂,對我來說真的已經是很大的恩典了。

沒想到,就在這個時候,伯伯拿出了他的神奇鑰匙,打開了前往Scarpa墓地的神奇小門。Scarpa的設計,細節總是很精彩,這個小門也不例外,我想,一般人應該很難有機會看到這個小門開啟吧! 我真的是太幸運了!

但是天父的恩典,常常是一桶接著一桶倒下來的。開完了小門,看完了Scarpa的墓地,伯伯打開了另一個神奇的小門,從裡頭拿出了禮拜堂的燭台還有正牌的門把。因為燭台曾經被偷走了一個,所以全部都收了起來,深怕會再遺失。伯伯親自拿著燭台到禮拜堂裡向我們大家示範使用的方式,簡直就像是藝術品一樣的燭台,對禮拜堂有著龍點睛的效果,讓禮拜堂的空間更有生命力了。
 
隨後伯伯鎖上了禮拜堂的門。我們原本以為就這樣結束了,正想向他道謝告別的時候,伯伯卻打開了另一個神奇的門鎖,將整個禮拜堂的牆面打開了!我無法說明當時心中到底有多激動!雖然沒有很沒用的又哭得唏哩嘩啦,但心跳真的好快好快,就好像整個要從身體裡跳出來一樣。

拍完照,硬是跟伯伯買了三本Brion-Vega Cemetery的小書,又到處拍了一陣子,看到Paola已經在等候,這才不好意思的準備離開。Brion-Vega Cemetery果然是Scarpa最經典的作品,難怪他會希望能夠葬在這個地方。看著他的設計,回想從以前就好熟悉的平面圖,影像,眼淚就馬上又很不爭氣的流了下來。

真的好謝謝天父,這真的是太豐盛的恩典了。

回程的時候,坐在火車上,忍不住傳了訊息告訴紹雅雅她們。真不知道她們是怎麼禱告的,好厲害,讓我不但有便車坐,進得去墓園和禮拜堂,遇見和善且一點都不兇的伯伯帶導覽,還有Paola可以幫忙翻譯。簡直是我遇過最強力最有效的禱告。

恩典滿溢的日子,我想,是神給我的超級大禮物,我感謝上帝,在紹雅雅離開台灣的前一天,讓我能夠再次經歷到肢體禱告的大能。我相信我們的心還是會緊緊的在一起,不管人的距離有多麼的遙遠。

最最開心的一天,最最恩典的日子。這一天真的是太奇妙太奇妙了。

55/90終於看到Carlo Scarpa!

維諾那是個可愛的小城市,但這個城市最可愛的一點,就是他有Carlo Scarpa的精采設計。Castelvecchio Museum,這個只在書上看過一些局部空間照片,卻讓人感到既熟悉又陌生的案子,位在維諾那舊城區的西北側,就地圖上看起來,是個重要的建築,但在坐公車前往的時候,我卻怎麼樣都找不到,只覺得自己經過了很多的老房子,城堡,城牆,然後就過了河,到了城市另一頭的郊區。

又再繞回來,靜下心來慢慢的找尋,這才發現,原來這個博物館就在城堡的裡面!原來這是個舊建築再利用的案子,而且這個舊建築還不是一般的舊建築,而是一座相當不錯的城堡。跨過舊橋穿過城牆進到了城堡中的花園,Scapa設計中的經典影像就這樣出現在我的面前。

這個花園,被稱做為”Carlo Scarpa Garden”,讓人感受到維諾那當局對於Scarpa的推崇。因為到達的時候已經下午了,很擔心會沒有足夠的時間看完室內的部分,所以決定先從博物館的內部開始進行。

一進到室內,馬上覺得每一步都走的好困難,每一個轉身都不容易,因為Scarpa的設計真的是經典中的經典,每一個空間都渾然天成,每一個細部都精緻細膩,從買票的櫃檯開始,就讓我深怕遺漏了任何一個細節,第一次覺得自己真的有種失去理智的瘋狂。

一樓展覽的都是雕刻作品。每一個展間都不大,擺的作品也不多,但看得出來每一個空間都被安排過,每一個展品的位置,擺放的方式,陳列的基座,全都是經過考量的。展間和展間之間用拱型的門洞串連,因為門洞本身是個有厚度的空間,所以在空間上還是有很明顯的縮放感。Scarpa的設計最精彩的部分就在於除了整體空間的架構清楚之外,細部又不讓人覺得瑣碎,每個細節的設計就像是精品一樣,讓人覺得非常的義大利

新舊設計之間的結合也很完美,不管是從室內新的窗系統往外看從前的柱廊設計,還是從戶外回看新的門窗系統,都不會覺得突兀。義大利有太多的歷史建築,所以舊建築再利用或舊建築翻新的設計,在這個地方的確是有大量需求的。雖然不知道是不是因為這樣所以Scarpa有這麼深厚的功力,但看他面對舊建築時的謙虛態度,會讓人覺得是一種美好的尊重,而這也是在其他地方很難看得到的。

好不容易走到了博物館內部重要的一處半戶外空間,時間已過了大半。這個半戶外空間,從前一直搞不清楚是做什麼用的,只覺得是個好特殊的設計,現在才了解到這個空間,其實總共串連了三個展館,以虛空間的方式處理三個實體空間的連結,以創作藝術品的手法表現這個虛空間的調性,真的非常精彩。所以有交錯的橋在空中橫越,還有平台,階梯的設計。這是個非常誇張的空間,說真的,光是這個部分,就可以讓我待上一整天。

其實,挑高空間的設計,一直都很討喜,建築師一向喜歡在空間中設計挑高的部分,然後安排動線在這個空間當中,成為整體設計的一個重點,所以類似的空間構成,對我來說並不特別陌生。但Scarpa的這個空間設計真的很特別,我沒有辦法分辨究竟是因為尺度,動線的層次,構造的設計,材料的選用,還是細節的接續讓我如此著迷,這整個空間,讓我失去理性的沉醉當中久久無法自拔。

雖然這個空間絕對是整個設計中最讓人不想離開的地方,但因為要上到這個空間的二樓,勢必得要先到另一個展館才行。我依依不捨的離開這個空間,前往另一個博物館的實體展區。這個展館所展示的,大部分是中古世紀的一些宗教畫,我雖然看著畫,但注意力還是忍不住的就放在Scarpa的設計上。所有展示繪畫所用的畫架,都是Scarpa所精心設計的藝術品,看畫有趣,但看Scarpa的東西更讓我心跳加速。什麼樣的時代,能夠出現這麼多了不起的建築師和藝術家?有幸能夠一次看到這麼多他們的作品,我覺得自己真的是太幸福了。

能夠看到這麼多東西,我心裡很謝謝老大。記得第一次和老大討論細部設計,是在四年多前,那時候我們討論藍海的基座設計,光一個牆面單元,從材料,表面處理,進出面,脫縫大小,一個一個細細的討論了一整個下午,讓我開了眼界,從此之後更清楚自己所喜歡的細部設計究竟是怎麼一回事,看東西的眼光也有所不同了,後來能到國寶一樣的阿伯那邊賴著問東問西,也是一件好幸福的事情。

所以,雖然我看人的眼光始終不佳,但看設計的眼光卻是越來越好,這應該也算是一種人生的平衡吧。

從精彩的虛空間二樓,上了一隻樓梯之後,可以到另外一處通道,這個通道,通往塔樓的展示空間。塔樓的面積不大,只展示了一件作品,因為地板間有縫隙可以往下看,所以我幾乎是黏著牆壁在行走,一點都不敢走到架高地板的部分,只敢用鏡頭拉伸,拍下所注意到的細節。
不注意看還好,一注意看,真的是快要笑翻了。塔樓上的唯一展示品,和虛空間的展示品根本是一組的,差別只在於虛空間的雕刻盔甲面罩是脫掉的,而塔樓的則是戴起來的狀況。沒錯,現代的藝術品的確有很多這樣的做法,但是,眼前的這組雕刻,可是十四世紀的作品阿!!這麼搞笑,真不知道雕刻家是誰?我想,一定是個很幽默的人吧!看到這樣的作品,讓人覺得好輕鬆自在,整個人都開朗起來了。

看完主要的展館二樓,我又繞回去重頭再走一次。一開始看到我還很嚴肅的館員,看到我又回去拍照,對我笑了一下。我相信在這裡工作的人,一定也以這個博物館為榮,所以看到我這樣傻呼呼的到處拍照,而且完全沒在拍展示品,應該看得出來我對這棟建築的喜愛和敬意。有時候,語言雖然是很重要的溝通工具,但我也相信,人和人之間,很多時候,是不需要依靠言語的。心意一向就很重要,也最真誠。

看完這個作品,大約是五個小時之後的事情了,一直等到博物館關門,我才依依不捨的離開。東西太多,時間又太短,我心裡有一些些的遺憾。原本想買和這個博物館有關的書回家,但卻因為實在是太重太厚而作罷。

其實,遺憾也未必是件不好的事情,人生總是會有一些遺憾,就像是博物館裡的虛空間一樣,串連出所擁有的美好。坐在城堡的外頭吃著超級美味的番茄羅勒義大利麵,我的心感到滿足而篤定,每次看完好的作品,心中總是會油然而生一種踏實的感覺,這種感受,支持著我繼續往下一段的人生旅程邁進。

2011年9月8日 星期四

54/90人情味,好濃好濃

來到歐洲,有一件事情讓我最感到無奈,就是"爬高"。幾乎每個大教堂都要來這麼一下,往下打開的門對我來說都很恐怖,不是放某個人的遺體,就是放某個人的遺物,往上打開的門也好不到哪裡去,十個有十個都是要往上爬塔爬到很高很高的地方。

每次爬高的目的也很類似,因為教堂的塔樓通常是區域中最高的一棟建築,所以只要登上了塔樓,就可以由高處俯看全景。從高空俯望城市是種有趣而難得的經驗,所以就算很害怕又不喜歡爬高,還是會硬著頭皮上去,靠著想像即將看到的美好畫面來催眠自己。

來到米蘭的第二天,又再去了一次大教堂,因為前一天沒有看夠看仔細,也沒能進到教堂內部,所以特地再來一次。進去之後,果然看到很多入口都貼了小小的收費告示,有的是往遺跡走去,有的是往遺骸走去,有的是往遺物走去,就在這個時候,竟然看見了往屋頂走去的說明!

米蘭大教堂沒有塔樓,既然沒有塔樓,上屋頂到底要幹嘛啊?

我的心中充滿了疑惑,在不是很甘願的情況下付錢買票,搞不清楚這棟雖然很正點但真的沒有遠眺優勢的建築到底要人上屋頂幹嘛。操作電梯的義大利人開玩笑的和我說著話,操著不很流利的英文,和聽了也一知半解的我比手畫腳的揣測著,原來,他想說的是我看起來好友善。其實真正友善的人是他,因為他讓每個來到大教堂屋頂的人,都能夠感受到義大利人的歡迎,這份心意好溫暖,也讓人對這個國家的印象越來越好了。

而且,上了屋頂,才知道是一個多麼不一樣的世界。原本以為沒有很高就不會覺得害怕,卻沒想到自己站在古蹟的屋頂上,腿真的是超軟的,總擔心一不小心屋頂會破一個大洞,自己就這樣永遠留在義大利不用回家了。

從電梯出口到主教堂的屋頂上方,必須穿越過兩側的飛扶壁再循著樓梯往上,數量龐大的尖塔和飛扶壁好壯觀,從建築物底下往上看,和行走在這當中的感覺完全不一樣。走在飛扶壁當中,第一次以這麼近的距離觀察飛扶壁真正的構成,雖然結構行為有所差別,但這種將結構行為展現出來的建築型式,讓我想到了也才不久前看到的Calatrava的里昂機場快線站。

所以這個特殊的登頂行程,為的是要看大教堂著名的尖塔,而不是遠方的景致。而這個屋頂的設計,實在是太值得一看了,不由得感謝起那個建議開放屋頂參觀的人,能夠這樣在飛扶壁當中穿梭,是一種難得的人生體驗!!

滿足的看完了大教堂的屋頂,就要離開米蘭前往維諾那了。在義大利的行程中,這個對一般人來說不很有名的城市是我心中的一大重點。從大二就看Carlo Scarpa的作品到現在,每個尊敬的老師和老闆,前輩們心中最推崇的建築師就是他,終於要到維諾那,我的心裡好開心好開心,而且還能帶著看完米蘭大教堂的滿足感而去,真的是太令人高興了。

在米蘭的中央車站裡,可愛的賣票伯伯故意學著講中文,讓人覺得很搞笑,感覺上用輕鬆的態度過生活,就像是他們與生俱來的能力一樣。人和人之間的距離感一下子被拉近了這麼多,有點驚訝也覺得高興,和傳說中一樣熱情的南歐民族,讓我總是很小心很忐忑的情緒,一下子緩解了許多。

八月正好是維諾那的歌劇季,人滿為患的時刻,我又希望訂便宜一點的住宿,所以一下子就訂到遠離市區的近郊了。到達維諾那的時候,照著網路上所寫的搭上公車,義大利的公車好難懂,站牌寫的很模糊,車上的資訊也不清楚。為了保險起見,將所住的地點拿給了有點年紀的司機伯伯看,希望能夠確保下車的地點是正確無誤的。

沒想到有點年紀的司機伯伯,不但在路上停車確認,到了站還下車到站牌前,親自告知應該如何轉車。

看了好讓人感動,心裡也想起當時在瑞士義語區的時候,曾經被好心的伯伯和小帥哥搭救的往事。好濃好濃的義大利人情味,就像我熟悉的台灣味一樣,在異鄉,讓我的心覺得好溫暖。

53/90米蘭,其實真的很不錯

對於米蘭,一直沒有什麼特別的想法,只知道這是個時尚之都,所以是Shopping的好地方,看帥哥美女的好所在,卻沒有認真的想過這個地方到底有什麼值得一看的。而我對Shopping一向興致不高,會到米蘭,除了因為她是離法國最近的大站,還有好朋友的託付以外,實在沒有什麼其它的理由。

但米蘭大教堂,讓我對米蘭整個改觀。

到了歐洲,也不知到看了多少的教堂了,一路下來,幾乎走進每個教堂都驚艷,但從建築外觀就讓人讚嘆不已的,米蘭大教堂可以說是第一個。歐洲的大城小鎮,幾乎都會有座重要的教堂,感覺上就像是每個地方對外的門面一樣,可以代表這個地方的人事物。所以,看到了這個教堂,讓我重新衡量起自己的判斷,開始覺得,也許米蘭並不像我想像的那麼表面,她也是義大利的一部分,怎麼樣都還是應該有豐富的文化內涵。

整個教堂都是由白色的大理石建構而成。幾乎沒有一處不雕琢,又沒有一處的雕琢不細緻,站在面前,只會覺得鬼斧神工而嘖嘖稱奇。難怪馬克吐溫曾經說過,米蘭大教堂,是用大理石所寫的一首詩。每一根柱子,每一個牆面,每一個開口,每一個小細節都講究的精神,的確就像是詩人寫詩的時候一樣,每個字的聲韻都再三衡量,才落下字款。這個教堂,美的讓人難以形容,只能呆站在面前,用情緒和行動具體的表達出自己的感想。

沒有想過會看到這麼精彩的古典建築,所以感覺出奇的特別。 這棟教堂,並不是那種整體造型很搶眼的建築,沒有特別高聳的地方,也沒有塔樓,也不是很多量體堆疊而成的型式。一般在書上看到的米蘭大教堂,就是一棟山型立面的房子,如此而已。但這絕對是一棟很適合在現場細細品味的建築,138根尖塔構成的屋頂,還有從尖塔延伸而下的每一個柱子,基座,都雕刻了許多的聖經故事中的人物還有花草樹鳥,據說因為興建的時間橫跨了太多個世紀,這個教堂的風格多元,雖然是哥德式的教堂,但在風格上卻傾向於歸類在巴洛克。

然而因為整體建築全都是用白色的大理石雕刻堆砌而成,所以儘管在風格上屬於花俏的巴洛克式建築,但在整體外觀上,卻一點都不讓人覺得繁複。也許這就是義大利的美學態度,在設計表現上的輕重拿捏,還有型與色的搭配,都是那麼的恰到好處。

從奧地利到法國,原本以為自己已經看了許多的古典建築,也看了相當多的經典,對義大利的行程並已經沒有很大的期待。卻沒想到連著兩天看到讓人覺得"義大利真不愧是義大利"的傑作。我在心裡暗暗唸了自己一會兒,老是自以為的認定許多事情,卻沒有更開闊的心胸去接觸和嘗試不熟悉的部分,如果不是神憐憫,應該會錯失更多的好事吧!

除了大教堂,緊鄰著大教堂的艾曼紐拱廊也是讓人覺得很棒的建築之一。百年以上的建築,卻有著比現在許多大型商店街還要舒服的自然採光,廊道的高度和寬度比例極佳,走在人群當中雖然擁擠,卻不覺得不舒服,仍然能夠悠閒的在當中行走。有時候覺得在工業革命那個時期所興建的建築真的很美,在那個交替的時代,所有的設計師都同時擁有古典的基礎和新工藝的熱情,難怪都說"亂世出英雄",唯有碰撞才能夠產生火花。看著有著超高採光天窗的艾曼紐拱廊,我的心裡有一點點的羨慕之情,總覺得現在的建築鮮少能夠看到那樣的感動,問題到底出在哪裡呢?

這真的好難回答。

在經過米蘭中央車站,大教堂,艾曼紐拱廊,Brera美術館,和米蘭舊城區的洗禮之後,我恢復了對義大利的期待,對於一個地方的好壞判斷,也有了新的想法。人和城市的相遇,有時候就像是人和人的相遇一樣,不管聽別人怎麼說一個地方的好或壞,真實的感受都還是要靠自己去經歷才能夠了解,別人能給的建議,要認真的聽,但不要立即下判斷,仍然要抱著期待的心情去面對。

下一次,如果有人問我關於米蘭的經驗,我想,我一定會告訴她,米蘭,其實真的很不錯。

2011年9月6日 星期二

52/90驚!又是一個暴走日

里昂的天氣很好,總是藍藍的天空和明亮的光線,讓人的心情好得不得了。一大早,接受James的建議,到郵局去把一些買的書還有已經去過的旅遊書寄回家以減輕重量。里昂舊城區的郵局看起來就像是台北車站一代的老房子,沒有特別了不得的古典裝飾,但總是帶著一點古樸的氣質。郵局裡頭有位年輕有氣質的男孩,很熱心的協助郵寄的事情。在法國,好久沒有看到這麼舒服的人了,大部分都是冷冷的,或是看起來不太讓人舒服的,或是自以為很帥的。他給我的感覺,就好像是在Lala家時,去到HSBC所遇到的那個超帥行員一樣。所以說上帝真好,都會派氣質佳,人又NICE的人來協助我,我一定要天天認真禱告,再也不要離開祂老人家的身邊。

這天預計要搭下午的一點半左右的廉價航空前往米蘭。因為不覺得是國際線飛機,所以沒有特別警覺要提早一個小時到的這件事。里昂的電車,速度總是緩緩的前進,造型已經夠像是隻緩慢前行的毛毛蟲了,速度更是悠閒到讓人心悶,到了里昂機場,這才發現,自己竟然身處在一棟造型超正點的建築裡。

不就是Calatrava的設計嗎?一邊趕路,一邊沒有閒下來的拍照,心中有點懊惱,竟然沒有記起來這裡有Calatrava的設計,結果只能這樣匆匆忙忙的看過,真的是好可惜啊!!一邊看著這個設計,一邊惋惜,一邊趕路,終於到了廉價航空的櫃檯。

"Sorry,it's too late,and there are no other plane,you have to come here tomorrow"

當場超傻眼的。我傻在那,整個人呆呆的不知道該怎麼辦。不過心裡卻好像有那麼一點點的高興,因為這樣就可以回頭去把這個設計再看個一次啦! 現在想想,覺得當時的自己真的很阿Q,雖然飛機跑掉了的確讓人覺得很懊惱,但是因為這樣可以留下來看Calatrava的設計,當時的我真的覺得也是蠻好的,暗暗的覺得這一定是天父的秘密安排。

而且反正有火車可以坐,只是比較貴一點點,又要轉車。但想到小學妹李舲也是這樣到處去,就覺得沒有甚麼好擔心的了。

出國前曾經去聽Calatrava的演講,內容是他在台灣的設計案還有過往的作品介紹。對於他的作品,其實我們都不陌生,因為這個以結構美學著稱的大師,他的建築總是有很搶眼的造型。但是那次的演講,不知道是因為時間太短還是怎樣,看到了他在台灣的設計,我卻覺得有點失望,感覺上是一個有點東拼西湊的設計,勉強的兜進了所謂的東方文化,沒有展現出Calatrava最強項的部分。

但這個里昂機場快線站的設計,真的就很Calatrava,簡單優雅的造型配合結構型式展現,交通設施需要的機能其實就是高而開闊的空間,還有清楚明確的動線系統,這個設計架構清楚明白,讓人可以很容易的分辨設計所想要表達的空間機能。主要建築就像是一隻正要展翅飛翔的鳥,機場快線就從鳥的羽翼下方穿梭而過,從鳥的頭到尾巴的部分,則是入口大廳並連接通往機場的廊道。我站在遠遠的機場端看著這個主建築的設計,覺得它就像是剛剛離我而去的飛機一樣,臉上突然有種畫了三條線的感覺。

Calatrava大概從來也想不到,會有人因為看他的作品而慶幸自己沒有搭上飛機的吧! 而我這個迷糊蟲,相信神除了是好意讓我留下來看一會兒以外,也是提醒我要皮繃緊一點,時時警醒,不能因為行程已經過了一大半就放鬆了,畢竟這裡不是自己的家鄉,而是一個那麼遙遠的國度。

人常常會因為習慣而鬆懈,或是因為約定俗成而主觀認定。我覺得自己並不是真的那麼的迷糊,常常只是因為懶惰而不去觀察,不去判斷,而造成難以彌補的後果。這次沒搭上飛機,還算是一件可以用錢解決的問題,不算太過困難,但人生真的有好多這樣類似的狀況,真的要很謹慎小心,才不會遭遇難以彌補的傷害。雖然說,我也相信,在主裡的孩子,就算遇到再怎麼不好的事情,都一定有神的美意在當中,但小心謹慎本來就是自己的份內事,怎麼能夠老是跟主求救呢?

這趟出來,覺得自己慢慢的在修正一些觀念。以前常常"不信邪",總覺得一定有轉圜的餘地,一定有可能,然後不顧一切的往前直衝,卻不知道自己衝向的,其實是一場災難。這趟出來所做的一切嘗試,都在可以承受後果的範圍以內,腦子和心漸漸達成了共識,以往知道不能去冒險的,現在心裡切切實實的認同,再也不願意去做有可能會讓自己無法承擔的嘗試了。畢竟出了事情,唯一會和你一起受苦的,也只有家人而已,而老弟和老媽,承擔的也已經夠多了。

所以,整個歐洲行程,我幾乎都在天還很亮的六點左右就回到住處,簡直比成年之前還要乖上不知道幾百倍,膽子大概整個留在台灣沒帶出來吧!

晚上十一點左右,終於到了米蘭火車站,夜晚的城市,是我很少有機會看到的景色。米蘭火車站是棟歷史建築,所以在美好的燈光投射下,就像個楚楚動人的美女,罩著一層薄薄的面紗,讓人覺得美的好夢幻,美的不實際,讓人覺得義大利能夠有一個這樣的開始,還蠻不賴的。

但我實在無膽欣賞,隨即火速逃難似的帶著行李們前往落腳處啦!

2011年9月4日 星期日

51/90未竟之事

離開La Tourette的時候,來自荷蘭的Steven曾經提過一個在里昂的特殊建築,L'Eglise Saint Pierre de Firminy。整個旅程安排了好多個科比意的建築,從一開始的廊香教堂,Villa Savoy,La Tourette,到馬賽公寓,每一個建築,都讓人覺得這個建築師真的很有理想,也很誠實而真切的表現自己的看法。這些建築之所以動人,是因為還看得到科比意的生命熱情在這當中發酵,有些事情的確是會越沉澱越香醇的,好建築就是這樣,可以品嚐出好多的層次,也能夠一再回味。

所以自從聽到Steven提到了這個小教堂,我就打定主意一定要找機會去。來到里昂的第二天,依然沒有待在里昂市區,硬是跑到了Firminy小鎮,準備再次享用建築的盛宴。

Saint Pierre除了是科比意的設計以外,還有一個很特別的地方,就是這個案子,其實是科比意未完成的作品。據說這個案子原本只是個紙上建築,但Firminy小鎮的居民很努力的一起將這個案子完成了,才讓這個好有趣的建築可以出現在世人面前。

很偷懶的,在去到Saint Pierre之前,我沒有做足夠的功課,所以在到了Firminy的時候,我只知道這一件作品的樣子,連他的相關資料都沒有準備,就散散的去了。幸好Firminy的小鎮居民相當以這個建築為榮,到處看得到Saint Pierre的指標,所以一下子就看到Saint Pierre矗立在眼前。這是一棟可愛的房子,和廊香一樣,有著難以言喻的造型,也讓人跟著好奇他的內部會是甚麼樣的空間型式。以過往看過的幾個案子推論,科比意的每一個造型都必定有其實質存在的意義,我一邊看著各向立面,一邊揣測某些奇怪的牆面或是開口部的用途,感覺上像是個解謎的過程,我細細的觀察,拍照,想像,暗暗希望自己能猜中大師設想的概念,和大師來個跨時空的交流,卻沒想到才沒一下子,就被打槍了!

"要從運動場的另一端買票進入",教堂入口處的管理人員淡淡的說出這句話。都已經走到了入口處,卻不能進去參觀,讓我覺得好疑惑。沒想太多,迅速的繞行到運動場的另一端,發現了另外一棟同樣是科比意設計的建築。這棟建築看得到很多科比意建築的影子,不管是La Tourette還是馬賽公寓,好多相同的語彙應用,讓人一眼就認得出來這是大師的作品。

這棟感覺像是運動場管理中心的建築,目前有一大部分做為科比意相關資料的展示使用,提到了很多科比意的理想還有一些關於都市設計的看法。其中有個展間播放了馬賽公寓的訪問,科比意用很多圖像侃侃而談他的概念和想法。因為才剛去過馬賽公寓,所以正是熱騰騰的經驗,再看到這樣的影片,讓人更清楚明白科比意設計馬賽公寓的看法和理念,真讓人超滿足的。

購票的時候,服務台的人員說明了參觀的動線,要求在參觀完管理中心之後,必須繞過運動場,再進到小教堂。運動場雖然機能簡單,但仍然在某些硬體上看得到科比意的設計,簡簡單單的,不繁雜而實用。由運動場看小教堂,並不覺得有某種宗教上的神聖性,因為現場地形的限制,運動場反而座落在地勢比較高的位置。我的心裡有一些疑惑,因為廊香的地理位置極好,所以雖然廊香是個無敵可愛的教堂,但仍舊能夠感受到這是一座教堂,是敬拜神的地方。La Tourette也是,優雅的站在山上,絕世而獨立。為什麼這個Saint Pierre不選擇一個最高的點興建?為什麼Saint Pierre週邊的環境那麼的多樣,又是集合住宅又是運動場的?不像廊香一樣的單純?Firminy是個小鎮,並不是繁華的大都市,沒有理由沒有空曠的地方興建教堂啊!

帶著疑惑,終於進到了教堂的內部,坦白說,有那麼一點點的失望。雖然仍舊是有趣的空間和豐富的光線表演,但是空間的操作讓我覺得太複雜,主牆面點點的小開口光線繞射的厲害,不是廊香那樣勻稱會說故事的光線,從上而下的採光又太直接。我的心情好低落,因為這個房子,讓我覺得我並不那麼認識科比意,讀不出其他科比意建築所帶來的衝擊。

我的心裡有好多的問號。其中一個想法是,因為這個案子不是科比意自己跟到最後的,所以難免有所差池。另一個想法是,這個案子的設計根本就還沒有到發展完成的階段,所以有一些比較細膩的處理手法還沒有構思完成,現在看到的都只是概略的設計想法。

帶著疑惑回到了飯店,查詢了相關的資料,這才了解當中到底是哪個環節被我遺漏了。除了運動場,管理中心,還有Saint Pierre外,Firminy還有一棟由科比意規劃設計完成的集合住宅,因為看起來就像是馬賽公寓的翻版,所以當時我並沒有在意。這幾棟建築,其實都只是科比意規劃Firminy新市鎮時的一部分,是他全盤大構想中的幾枚重要棋子,所以難怪Saint Pierre的位置並沒有居高臨下,而是在整體規劃的中心,也難怪會有運動場和管理中心的產生。做為地區性的教堂使用和一般修院並不相同,所以在空間上可以更豐富多元,當然,我還是覺得如果這個案子是科比意一手監造完成的,一定會比現在更深刻內斂,但作為地區性教會使用,這樣的建築,已經是足夠精采的了。

不認識一棟建築而去看一棟建築,有時候讓我覺得和偵探辦案沒有兩樣。觀察和判斷,依據現場情況判斷動機,並找出設計發展的原意,我覺得自己就好像福爾摩斯一樣。原來,做設計也可以發展偵探的才能! 真是讓人想像不到阿!!!

2011年9月3日 星期六

50/90welcome to lyon

法國的最後一站,再次回到了里昂,因為這裡是離南法最近而且又能夠直接前往義大利的一個大站。上次到里昂,除了車站以外,其他的地方都很陌生,但是因為里昂有La Tourette修道院,所以對這個城市實在很難有不好的印象,再加上有別於巴黎的晴朗陽光,讓里昂簡直就像是白天鵝一樣的潔白可人。

早上從亞維儂出發的時候,太陽給了我一個諾大的笑臉,一掃前一天在河畔時的感傷氣氛,天上的雲朵也很可愛,讓人看了就活力十足。沒想到到了亞維儂的TGV站,我的笑臉甚至比太陽還要大!!在沒有預備心的狀況下,竟然能夠在古城亞維儂附近看到大型的現代建築作品,大大的Avignon TGV站,真的是超級開心的。

簡單而優雅的設計,讓我的眼睛有種點了清涼眼藥水的快感。好久沒看到現代建築了,還以為自己已經愛上古典的優雅和近代建築的理性,卻沒想到在看到現代建築的那一刻,心情仍舊是興奮莫名。我想,好的作品其實並沒有風格的差異,不管是哪個時代的作品,只要是用心設計的,都能夠讓人讀出那份感動。

平面是類似彎月的形狀,彎月再分成兩個更細的彎月,一個細彎月部分是兩層樓的設計,另一部分則是挑高兩層的設計。挑高兩層的細灣月,在兩端都有著斜向上的緩坡,最後上到的平台,恰巧和另一個細彎月的二樓銜接在一起。細彎月的二樓,走出去就是月台的部分,銜接的剛剛好。所有的空間都利用到了,也不需要設置電梯或是電扶梯,人在空間中很自在的就能夠完成行走或是搬運的動作,非常簡單卻又精彩的設計,讓人看了直呼過癮。

面向月台的部分是北向,所以設計了大面積的玻璃,上頭簡單的做了一些印刷的處理,讓光線沒有那麼直接死板的進到空間當中,再加上每一片玻璃都有角度和大小都不相同,完全透明反而容易看起來有很多的問題,所以這樣的處理,讓人覺得在不囉嗦的情況下達到很好的效果。南面的部分設計了一定厚度的牆體,主要應該是隔熱的考量,但厚牆剛好也能夠增加開口部的厚實感,讓每個入口的感覺不那麼單薄,也能夠減少進到室內的光和熱,想想真是一舉數得。

所以這棟大型建築幾乎找不到空調系統,在這樣的大晴天,也沒有讓人覺得悶熱,反倒是出奇好的光線,讓人覺得好像身處某個舒服的休憩空間一樣。我當下好想買杯咖啡,就坐在平台上好好的隔著玻璃看雲,要不是車票已經訂好了,真不想離開這個好悠閒的空間。

真的,這是一個讓人不想離開的火車站。

在TGV上正巧坐到兩位老婆婆的身邊,兩個人從袋子裡拿出許多閃亮閃亮的飾品彼此穿戴著,看著她們,讓人覺得好開心。在歐洲,看不到真正的老婆婆,就算年紀大了,每個人對自己的裝扮仍舊是各有主張,每次看到這樣的景象,都讓我覺得人生真的很美好,看著她們這樣自信自在自由的過日子,會讓我對自己的不成熟感到慚愧。其實不只是老婆婆,在歐洲所看到的外國女孩,無論高矮胖瘦,總是很有主見的展現自己,其中當然不乏臉蛋俏身材好的,但更多的是一般女孩,就是那種在亞洲社會會消失在人云亦云中的平凡女孩,因為用心的對待自己,所以每一個都看起來光彩耀眼。

每個女孩都美麗,我一直都這麼認為。所謂的美女標準,其實是物化女性,矮化女性的一種作為。女孩要用自己認定的標準去看待美醜這件事,而不是照著旁人的眼光過日子。

就像坐在隔壁的兩位老婆婆一樣。她們兩人真的年紀很大了,大概是二八年華的好幾倍,但相信她們仍舊享受自己的美麗,她們看待自己的人生,必定是場饗宴。

到達里昂之後,住進了慧儀之前待過的民宿。民宿的主人是個年輕的中國女孩,講的國語和我們平常聽到的很不一樣,但在異鄉聽見,還是有一種熟悉的感動。留學生的民宿不比家庭,簡單樸素很多,但網路是一定有的,這點貼心,讓人覺得好有人情味,畢竟人在異鄉,都知道思鄉之苦,雖然我只有短短數月的旅行,也多少可以感受到那種想家的滋味了。

女孩跟我說網路的密碼就寫在牆上,我看到了,忍不住開心的笑了出來。"welcome to lyon",多麼簡單而又溫馨的問候,不用多說甚麼,沒有多繁雜的限制,就這麼簡單乾脆的,代替這個城市歡迎妳的到來。這幾個字讓我的心瞬間安定了下來,住在好高的14樓,我望著一望無際的里昂城市,看著遠方的雲和近處的樓房,覺得好愜意。

這個城市,雲好淡風好輕,卻在一句好簡單的"welcome to lyon"當中,讓我暫時有了一種回家的感動。

2011年9月1日 星期四

49/90很想老爸的一天

在歐洲,很容易看到扶老攜幼一家出遊的畫面,每次看到的心情都很複雜。想到未來,這樣的畫面讓人覺得羨慕,想到現在,這樣的畫面讓人覺得緊張,想到從前,這樣的畫面卻讓人覺得特別的感傷。現在和未來,一個可知一個未知,所以感受上都不深刻,只有在過往記憶深深刻下的痕跡,才會讓人有打從心底難以磨滅的感受。

記得小的時候,我們家也都是這樣一起出遊。老爸和老媽特別愛帶我們去青年公園,在草地上野餐,玩飛盤,跑來跑去追逐的日子,是童年回憶中的珍寶。人生真的有好多的無奈,有好多的時候,你以為自己的世界永遠就是這麼幸福,卻沒有想到自己其實已經踏上了懸崖的邊緣,只走一步就是天差地遠的人生。

小二之後,老爸就去了很遠的地方工作,對弟弟來說,更成了一個好模糊的形象,只有在特殊的時刻才會出現。就算是家人,還是應該要相處在一起,感情才會踏實真切,老爸大概從來沒有想過,他那樣辛苦的工作,卻換來了我們的陌生感。想不清楚老爸是從什麼時候開始真正離開我的生命,我想,大概是從我踏上火車卻再也不會掉淚的時候開始吧。

但是我永遠記得小時候好幸福的時光。

這天在亞維儂的河邊看到了一個好動人的畫面。在草地上的大樹旁,一個小孩和家人玩著躲貓貓的遊戲。她小小的身軀讓身邊所有的一切景物都放大了,躲著她的爺爺不忍心看她尋找太久,趕緊從樹的後面出來,但小小人兒卻還是沒有發現,東張西望的到到處觀看。

好幸福。

走在亞維儂的河邊,我幫他們拍了好多的照片,也主動跟他們談話留下聯絡方式。我想把這些照片寄給他們,讓這個小小人兒知道自己曾經有過的幸福,也許將來她會遇到很多挫折,也許就在不久的將來她會遭遇人生的劇變,但是都無所謂,因為曾經被深深疼愛是一個人能擁有的最大能量,倚靠這個力量,人就可以從山谷中向上攀爬。可以在異鄉見證到她生命中的幸福時刻,我感謝天父,這也讓我再次想起自己其實也是好幸福的這件事情。